灯光熄灭后，危险也随之降低，
我们在此，欢愉起来吧。
我感到自己非常愚蠢，却极有感染力，
我们在此，欢愉起来吧。
——《少年心气》（Smells Like Teen Spirit），涅槃乐队
我从来没有想过按一下按钮生活便会天翻地覆。然而，这正是1991年秋天发生在我身上的事。在十六岁的时候，我已经达到了青春期叛逆的顶峰，所以毫不奇怪，我简短地回答了一句“不”。当父母问我是否愿意和他们一起去度家庭假期时，我说“不，不想去”。于是，在我生命中第一次，我要自行安排整整两周的生活。在我的脑海里，我已经可以预见这两周的生活——参加乐队排练若干小时，从披萨外卖店购买油腻腻的食物，与朋友定期聚会。
我在父母的房子里当临时单身汉的这段时间，自己的第一次正式行动是把电视和高保真音响连接起来，这样二者便能持续播放我喜欢的摇滚乐。事情就是这样发生的：我先将电视调到音乐频道，当时的我将这个频道作为二十四小时无间断播放系统。过了一会儿，喇叭里传出的吉他乐段像蒸汽锤一样击中了我。这是涅槃乐队的歌曲《少年心气》中脍炙人口的开头部分。在接下来的五分钟里，我被催眠了，我盯着电视，本能地感觉自己正在目睹一件不同寻常的事情。凭借他们充满活力的摇滚音乐，这支乐队在一夜之间彻底改变了音乐世界。涅槃乐队成功地将他们的个人印记印在音乐上，在此之前，只有猫王、披头士或迈克尔·杰克逊做到了这一点。从那以后，一切都不一样了。到目前为止，他们的专辑《别介意》已售出2600多万张，其中正收录了《少年心气》这首名曲。
命运中的某些关键时刻会决定未来的根本方向。
回想起来，我非常感激我能够近距离地体验这一音乐史上的里程碑之作。这一时期成长的是贾斯汀·比伯、大卫·奎塔或麦莉·赛勒斯等主流歌手。这与柏林墙倒塌、9·11事件以及我两个女儿的出生一起，属于我一生中情感最强烈的时刻之一。我清楚地记得当时所有人都是多么想成为歌手科特·柯本那样的人。我们穿起了肥大宽松的衣服，留起长发，模仿柯本弹奏吉他的风格。如果那个来自华盛顿州阿伯丁的愤怒年轻人能做到，我们也一样能做到。他的故事使我们着迷，因为他过着我们都梦想过的那种生活。出身卑微的他很快成了20世纪90年代的超级巨星。他周游世界，以自己的音乐为生，人们纷纷拜倒在他的脚下。在他与科特妮·洛芙结为伉俪后 ，那位美丽的女士一直陪伴在他的左右，他们还生了女儿弗朗西斯·比恩。一切似乎都很完美，围绕着科特·柯本的炒作没有任何界限——直到1994年4月5日，这位歌手把一支猎枪塞进口里，吞枪自杀了。那时他只有二十七岁。他在告别信的结尾引用了尼尔·杨（Neil Young）的一首歌《嘿嘿，我的我的》中的一句歌词：与其慢慢萎掉，不如焚烧殆尽。