一个小镇子的女孩，生活在空空的世界，
她会乘着午夜列车踏上旅程。
一个城市男孩，生长在南底特律，
他也会乘着午夜列车踏上旅程。
一名歌手，待在烟雾缭绕的房间，
四周充盈着葡萄酒与廉价香水的味道。
只因为一个微笑，他们便乐彻今宵，
热情四溢，经久不息。
——《不要放弃信念》（Don’t Stop Believing），旅程乐队
几年前，我在柏林参加了在某家最著名运动餐厅内举办的家庭聚会。店主是当地的一位大人物，他将一家寻常餐厅变成了“网红餐厅”。墙上挂着他和德国足球界名人的合影，如贝肯鲍尔、克林斯曼、马修斯、维尔勒、哈特曼等等。在聚会结束后的第二天早上，当我在该餐厅用餐过程中全神贯注地观看这些照片时，一个略显古怪的男人走了进来。他穿着一套破旧的慢跑服，戴着老式的角框眼镜，手中拿着两个鼓鼓的的超市塑料袋。他看上去相当邋遢，乍一看，似乎不太可信。
我用余光看到这位老先生从一张桌子走到另一张桌子，试图与其他客人交谈，但没有取得成功。我终于还是成了自己偏见的牺牲品，因为我脑子里闪过这样一个念头：“没错，他正是来这里乞讨的。”但我错了，事情并不总是表面上看起来的那样。
不久之后，这位老人来到我们的桌旁。他调皮地笑了笑，友好地说：“早上好。您肯定认识我！”
我几乎预想到他开口会说的一切——除了这句话。这是一种典型的“模式中断”，一种打破模式的沟通方式。
我马上便对他产生了兴趣，随后问道：“嗯……早上好。请告诉我，我们是在哪里认识的？”
“啊，是通过托马斯·戈特查克（德国知名主持人）。”那人答道。他在刚才就已经把两个塑料袋放在一边了。