楔子
吴碧迦曾参加过一次论坛问答，楼主问：“在一段感情中需要多久你才能见人心？”她很清楚地记得自己的回答是：“他只要在我身边，我就见到了最真的心。”
那一天是他们恋爱后过的第一个平安夜，她被无良老板要求留在公司加班赶数据，忙得头昏眼花，忽略了傅之远的二十通未接来电和无数条短信。
他原本计划好的是装扮成白胡子圣诞老人，等吴碧迦下班的时候猝不及防送上惊喜。然而他等到夜幕垂下，华灯初上，搓着手冷得直哆嗦，都没有等到她下楼。最后傅之远忍不住上了吴碧迦公司，发现她痛苦地捂着胃蜷成一团。
他第一次冲她发了火，因为她又没有按时吃饭。那一天街上的餐馆都早已被预订了圣诞大餐，他一边呵着白气一边跑了很多地方，也只能买到便利店的一块三文治。
“你以后再这样，我不管你了。”他冷着脸把热可可递给吴碧迦。
她喝了一口，胃里有了暖意，面前的男人滑稽地掉了半边白胡子，帽子歪到脑后，鼻子也冻得通红，幼稚地故作冷漠。
她忽地咧开嘴笑了，轻轻拨开他的白胡子：“圣诞快乐。”
所有恋爱中被冲昏头脑的人都会天真以为，任何承诺都会兑现，任何憧憬都会成真。那晚的吴碧迦裹在棉被里，在手提电脑上打下她的答案。她甜蜜地想，最美好的不过是，她要的糖果他都有，她要的愿望，他都能替她实现。
时至今日，吴碧迦突然很想找回那个遗忘已久的论坛账号，在当年自己的回帖下面补充一句话：山穷水尽，便见人心。
待感情陷入绝境，热恋时的虚幻伪饰散去后，最真实丑陋的一面才会浮现。七百余天后她才发现，自己喜欢的人原来是那么陌生。
在第五次交换审批后，吴碧迦给自己换了一个关于傅之远的最大的秘密——一个关于为什么他在他们相爱两年后一反常态，始终都要推开她的秘密。她有想过千万种可能，比如师奶剧里最多的癌症：“他说不定是得了重病，怕连累我。”