1931年11月，回到上海的徐志摩见到的依然是沉迷于鸦片中的陆小曼。他劝说的语调带着痛心：“小曼，我爱你，深深地爱你，所以我劝你把鸦片戒掉，这东西对你的身体有害……”徐志摩没有把话说完，因为陆小曼抓起身边的烟枪朝他扔过来，算是对他的回应。
徐志摩的眼镜被砸得粉碎，一同破碎的，还有他的心。于是，他拎起还没来得及打开的箱子离开了。第二天，他要乘坐中国航空公司“济南号”邮政飞机去北平。
在登机之前，徐志摩给陆小曼写了一封信，说徐州有大雾，他的头很疼，不想走了。然而，他还是登上了飞机，并再也没有等来陆小曼的回信。
因为大雾影响，徐志摩乘坐的飞机在济南触山爆炸，他的生命永远定格在三十四岁。二十八岁的陆小曼，失去了她的第二段婚姻，成了一名寡妇。
由于徐志摩父亲的阻止，陆小曼根本没有出席徐志摩葬礼的资格。她只能把自己的伤情写于文字中，在《哭摩》中，她写道：“我一定做一个你一向希望我所能成的一种人，我决心做人，我决心做一点认真的事业……”
陆小曼的母亲说：“小曼害死了志摩，也是志摩害死了小曼。”徐志摩死后，陆小曼的心仿佛也死了。她真的离开了浮华的社交场所，脱下了华服，身着素衣，供着亡夫的遗像，不理外界的流言和指责，将沉默作为对徐志摩的哀悼与忏悔。
她用了漫长的六年，才勉强走出徐志摩离世的伤痛。之后，她重新拿起画笔，潜心画画。她的身边，一直有翁瑞午的陪伴。没人能准确定义他们之间的关系，因为翁瑞午有妻室、有子女，只能把陆小曼当作情人，而陆小曼自从失去了徐志摩，似乎早已失去了爱一个人的能力，她与翁瑞午，只有亲情，没有感情。