虽然写了一大堆，但神去村一年的生活记录其实已经接近了尾声。
谢谢各位耐心地看完了！其实，我打在电脑里的这些内容根本不会给任何人看，这是我的秘密。但是，我在落笔时，想到可能会有人看，顿觉灵感如有神助。
什么？等一下，与喜不知道会不会打开电脑偷看。真是够了，我才不想让他知道，我那令人羞愧的内心世界。
……我刚才去客厅察看了一下。与喜和繁奶奶正吃着仙贝看电视，他们似乎没有察觉我最近忙于写作，况且，与喜根本不会用电脑。安啦，安啦。
我在敲键盘时，顺便观察了自己的手。手掌的皮变得很厚，这一阵子，即使在山上使用链锯，也完全不成问题。之前水泡磨破时痛死我了，如今却好像是别人的手一样。这是我第一次认真投入一件事，连身体也发生了变化。如果读高中时，我也用功读书到手上长茧，或许就不会被送来神去村。
不过，我一点也不后悔，甚至很庆幸可以住在神去村。
在山上积雪之前，我曾经和直纪约会了一次。应该说，是去山上野餐。
我们穿上厚外套，戴着手套（我戴的是棉纱手套），走在斜坡上，看到鹿为了迎接冬天，正在吃着已经变得十分紧实的树皮。积满落叶的地面很松软，看到不知名的小鸟在树叶掉落的枝头蓬起羽毛御寒。
我们在一棵大橡树下吃着美树姐做的巨大饭团，也喝了冰冷的溪水。水蓝色的晴朗天空下，神去村笼罩在白色的冬天阳光中。
虽然我们并没有聊什么，但我觉得，那是我的快乐时光，我相信坐在身旁的直纪也有相同的感受。因为我发现她身上散发出“不要靠近我，不要找我说话”的气场变弱了。
我们并没有交往。如果说只是朋友，我们却经常单独相处，但又不是好朋友。总之，我们的关系很微妙。