我去年年初出版的小说集《大都市的爱情法则》在各个方面深获喜爱,被几个媒体选为“年度好书”,甚至被选为可代表二十一世纪前十年的优秀小说(真的非常感谢)。也多亏这些,从新年开始我就在各种媒体上进行访谈。其中也包含时尚杂志,我想着要尽到新人作家的本分,没怎么苦恼就答应了。但我明明也在杂志社工作过,到底是哪儿来的自信敢答应啊?直到我收到编辑发的消息,说是为了拍海报需要询问身形、尺寸,我才回过神来,但是后悔也来不及了。我以人生最高的体重,穿上(大概是造型师用尽全力找到的)大码衣服,按照摄影师的要求,摆着各式各样的姿势果断进行了拍摄(看到完成的海报,朋友们十分开心,拼命嘲笑我)。
访谈中,我被一家媒体问到这样的问题:
“你有什么新年目标吗?”
虽然这个问题没什么大不了的,我却好一段时间答不上来。平常不说话就会憋死的我,很少出现这种沉默。不久之后我回答“散文集顺利出版”和“减肥”这种安全且古板的答案,但其实那些并不是我真正的目标。真要说,我还真的没有任何目标。
到目前为止,我的人生一直有所谓的目标。高中时是大学考试,进大学后是就业,进入职场后是离职(?),在那之后则把踏入文坛和出版作品当作目标。眼前有看得见的目标时,即使现实艰难也不会感到绝望。只要往目标前进,一点一点改善生活条件,似乎就会有隐约的希望,可以让自己拥有更好的人生。你遇到艰难的情况,甚至彻底失败的时候,如果稍微修正轨道,就算只是努力地向前跑,也可以达到你想要的目标。这样的策略在我目前为止的人生中,是实际有效的。因为通过大学考试的时候、就职的时候、落选五十次后终于踏入文坛的时候、出书的时候,我是真的感到开心。但是我从来没有设想过,在渴望的目标达成之后的人生。