某日，一对夫妇在自家院子里发现了一个长翅膀的老头。他们认为商机来了，就把老头拽到鸡舍里圈起来卖门票，参观者络绎不绝，发了一笔小财。这期间这对夫妇的孩子发了烧又退了烧，没人知道是长翅膀的老头在发功护持。没人相信一个糟老头有如此神力，更没人相信一个翅膀上沾满鸡屎的老头是天使。只有一位通晓人间生死大事的女邻居“只消一眼”，便判断出：
“这是一位天使，肯定是为孩子来的，但是这个可怜的人实在太衰老了，雷雨把他打落在地上了。”可是谁信呢，在愚夫愚妇的眼里，“他那可悲的模样同天使的崇高的尊严毫无共同之处”。
马尔克斯这篇小说翻译成中文并概括之就是：世人都是些愚夫愚妇，目光浑浊灵魂冷硬，不值得怜悯，却不得不怜悯。老天使始终不作人语，心里想必却已经把以贝拉约夫妇为代表的人类从他们的始祖非洲古猿露西，一路骂到直到夏娃亚当，“你瞧瞧上帝给我派这活儿，这帮没救的值得我这样吗？操。”
这话是我替天使说的，我想我若是天使我会骂大街的，但天使就是天使，人家天使不说脏话，不会粗鄙如我去问候人类的祖宗八代。天使和上帝的伟大之处就是不说话，“只有沉默才是最真挚的”——
天使的工作循环往复收效甚微，虽说早就知道自己干的事最终不可避免地沦为简单重复劳动，虽然荒谬无匹，苦不堪言，虽然以自己的不死之身也看不到些许希望，可也得保持缄默，干下去，不撂挑子。
有位读者让我谈谈“天地有大悯而不言”，我想这就是了。
补记：
恰巧也画了这么一幅，《巨翅老人》。我没忍心在老天使的翅膀上画鸡屎，其实我可以用生赭与熟褐再加点儿钛白，调出正常的，以及消化不良的、甚至那种罹患鸡霍乱的鸡屎，想想还是算了，让那翅膀干净点儿吧。