首页 我要在你坟前跳舞唱歌

下部

字体:16+-

“昨夜和今晨都在下雨。现在雨停了,学校里的孩子们已经开始了他们的考试(1)。英没有来上课,那张空置的课桌令我心神不宁,在沙沙的写字声中我频频向窗外张望,然后就看到了一张焦灼的脸,那是英的父亲。”

那时我正蜷缩在郊外一个残破的关帝庙里避雨。我记得我给你讲过关羽的故事,在我们中国人心目中,他是忠诚、勇敢、信守诺言的象征。人们把他当成神膜拜,或许是因为他身上有这个国的男人最缺少的东西。

“英的父亲站在窗外,他没有说话,只是站在那,透过玻璃窗向里张望。他的目光是灼烫的,如同炭火,那种从未有过的焦灼被教室里的我感知到了,我丢下我的学生,走出教室。“英还没有回家,”英的父亲抓住我的胳膊,几乎要把我的肱骨捏碎,‘英子没来上课吗?伯格雷?’”

后来你从来都不叫我英子,你只叫我英。还记得吗,我小时候最喜欢听你叫我英子,你总是那么听话,我让你叫你就叫。可你长着个洋人的大舌头,你叫我“英子”,可发出来的声音却是“英几”,于是我每次都被你逗得咯咯笑。见我笑了,你就跟小孩子得到鼓励似的,更起劲儿地叫我——“英几英几”——然后我就笑得喘不过气来了,开始剧烈地咳嗽,奶妈怕我死掉,就颠着小脚过来把我抱走,临走还瞪你一眼。我趴在她肩头继续笑,把眼泪和鼻涕蹭到奶妈的肩膀上。

你只是在我因为什么要哭的时候才叫我“英几”,才逗我笑。当独自一人的时候,你都是闷闷不乐的。我是最早发现你其实并不快乐的人。那时我还很小,我坐在你的膝头,一只手扯住你的大胡子,另一只手去抓你胸前的十字架,我是那么竭尽全力地去抓、去扯,你不敢掰开我的手把十字架夺过来,所以你只好不断往下低头,直到你的鼻子贴在我汗津津的小脑门上。

下一页