首页 无尾狗(2021)

翻过来

字体:16+-

最后一个字。

至今我还记得写完最后一个字的情形,那是2007年夏天的某个凌晨。我推开椅子,打开冰箱,摸出一瓶啤酒,几口就喝完了它。那是我一生中喝下的无数啤酒中的一瓶,我摸着它的瓶颈,如同抚摸一个在我生命中存在过的人。

我被自己营造的悲壮弄得热泪盈眶。

我想它将因为我而不朽了,虽然我知道它和其他的啤酒没什么两样,终将是变成尿液排入马桶。

我升华了它,而它对我的升华无动于衷。

我看啤酒,犹如上帝看我。在不老、不生、不死的上帝眼中,一个人不过是他思维的排泄物,就像我抖落的一粒头皮屑,无价值,不足道。在他思索的须臾,众生死,众生生,生死都无标记,轻如鸿毛与重于泰山同是人类的自我标榜,却不知在造物主眼里,大山与羽毛并无质量的不同。

如今我用越来越多的时间来耻笑自己曾经的悲壮与悲伤,用越来越少的时间来审视他人。这些差不多都是坐在马桶上完成的,思维的过程恰如排泄,摄入了一些,又排出了一些—我开始意识到活着并无真正的快乐可言,而死去也并不意味着值得悲伤。

我对自己作为动物的肉身存在无计可施,因此希望自己拥有植物的思维。

于是做梦都想像一棵树那样凝视人类,看着他们庸碌或辉煌地活与死。

在我自认为是归属于植物的瞳孔中,人类是些秃鹫、鬣狗和大肠杆菌的形状,唯一的不同是他们的言说功能。仿佛上帝让人类说话就是为了让他们撒谎和粉饰,我看到过、听说过许多亮出自己食谱的人,他们端着那些东西,向旁人无声或有声地炫耀,炫耀食物的新鲜、食物的营养以及食物获取来源的光明正大。他们的描述信誓旦旦,却禁不住植物的一瞥—植物的触手可以轻而易举地剥开谎言,那不过是一些腐烂变质的蛋白质和他人遗矢中的残渣。他们大言不惭地夸耀着,好像根本不知道世上有阳光、氧气和水的存在。