乌龟幸之助已经不记得自己的年纪究竟有多大了。
那些和他一起长大的小伙伴早已离去，那些他看着长大的孩子也渐渐消失。
已经没有谁会和他庆祝生日，所以年纪就成了一个无须去记的数字。
但他确实还在爬行着，还在呼吸着，还在给天空中那些星星一个一个地起着名字。他的确有很多时间，可以去做很多人几辈子都做不完的事情。
在给星星起名字之前，他已经给森林里的每一棵大树、每一朵花都起完了名字。为了让每个名字都听起来与众不同，他甚至为此发明了好几种语言。
乌龟幸之助最擅长的事情就是打发时间。在无比漫长的等待中，他早已学会了如何与时间和平相处。
是的，从很早很早之前，乌龟幸之助就在等待着什么。确切地说，他是在等待一只小海龟。
那时幸之助还远没到现在的年纪。他还年轻，而且就是在最年轻的时候，他认识了那只小海龟。
他们在海滩上恋爱了。
他们常常一起在海滩上爬行着，步伐是那么慢，慢到时光都忍不住跑到了他们前面，就留他们两个慢悠悠地在自己的时间国度里过着自己的小日子。
可小海龟有时总会不由自主地停下来，呆呆地望着大海。
“你难道不想知道海的另一边是什么吗？”有一次小海龟问。
“海的那边都是海，哪有什么另一边？”乌龟幸之助有点不明白小海龟的问题。
“我听小蓝鲸说过，那边是有一个岸的，真的很想去看看，不然一直在这边生活总有点不甘心啊。”小海龟说。
“那你就去啊。”乌龟幸之助几乎是脱口而出。很显然，他那时还不明白时间可怕的一面，以为来去之间，不过匆匆眨眼，该回来的总会回来，而片刻的等待只会让随后的重逢变得更有况味。