“大家把维瓦尔第叫作红发神父，”佩格说，“因为他有一头耀眼的红发。”
她小心翼翼地将新唱片稳稳地拿在手中，开始清洁起来，手镯叮咚作响。
“但是可怜的维瓦尔第啊，他从来就不是做神父的料。他太爱女人了，而且因为哮喘，连场弥撒都主持不完。”
她将黑胶唱片举至落地窗前，两人一同检查上头有无刮痕。她东看看，西看看，阳光倾洒在唱片上，有如流水淌过。
“所以，维瓦尔第找了份工作，在女孤儿院里担任小提琴教师。但这些女孩啊，可不是一般女孩，而是非常厉害的音乐家。所以，每当维瓦尔第想炫耀其中哪个学生是个天才时，就会作出一首新的协奏曲。好了，可以去把唱机打开吗？”
“好的，佩格。”
她将唱片放到转轴上。他屏住呼吸，唯恐有一点点的动作让唱机分心。
“大家现在都把维瓦尔第的乐曲当背景音乐在放，但他的作品在那个时代是崭新的一大突破。他只用一种乐器，并让它成为演奏的主角，过去从没有人这么尝试过。此外，他还用音乐勾勒画面，这也是前所未有的。所以，你一定要认真听，你会听见风、听见雨、听见暴雪雷鸣，还会听见鸟、听见苍蝇、听见热到让你动弹不得的炎夏，甚至能听见布谷鸟或一条牧羊犬。你必须躺在地上，闭上眼，专心聆听。”
“好的，佩格。”
“维瓦尔第名气大到简直就和电影明星一样。有一段时间，大家都想听维瓦尔第的音乐，但他一去世，就被人们抛诸脑后了。到头来他什么也没有。你知道最悲惨的是什么吗？”
“不知道，佩格。”
“没有人去参加他的葬礼。到头来，维瓦尔第什么音乐也没有。”
一般情况下，母亲会和孩子说睡前故事，但佩格不会。弗兰克八岁生日时，她带他去看《小鹿斑比》。看完后，她却得躺在漆黑的房里平复心情。“千万不要再他妈的叫我去看任何一部小鹿会说话的电影了。”她说。佩格从小是被保姆和怪里怪气的家庭教师带大的——她就是不知道该怎么当个母亲。小时候，她只有道晚安时才会看到父母。爸爸醉醺醺地坐在钢琴前——“听听这……这个，佩……佩格”，妈妈则一脸阴郁与忧伤。她的真爱在伊珀尔阵亡，爸爸只是备胎，她始终无法释怀。