第一章
灰满侧卧在浅浅的雪坑里，举起身体右侧那条后腿，在空中蹬了蹬，膝盖下那截两寸长的脚爪就像被风折断的芦苇穗一样，左右晃**了两下，滴下一串血粒，火烧般地疼。它绝望地长嗥了一声。假如仅仅被臭野猪咬裂了腿骨，它还可以爬到箐沟去用尖尖的嘴吻挖几株龙血丹的根，嚼得糜烂，和到稀泥里，敷在伤口上，把腿重新接好。狼也有自我救治的传统医术。但是，现在它的脚爪不是一般性的折裂，而是彻底断了，不仅尺骨和桡骨断成两截，筋脉血管也都被咬断，只连着薄薄一层皮囊。它明白，即使它把整个身体都埋进龙血丹的药泥里去，也救不了这只脚爪了。
它凝望着日曲卡雪峰渐渐西坠的太阳，一颗狼心剧烈地颤抖着，有一种在千仞绝壁上不慎踩滑一块石头失足跌了下去的恐惧。
狼是以刚强和凶悍著称的动物。日曲卡山麓的猎人都说狼是老树根做的神经，花岗石雕刻的骨肉，以此来形容狼坚韧不拔的意志。狼不像人那样娇嫩，也不像羊那样脆弱。假如灰满只是断了右后腿那截脚爪，它是不会绝望的。狼可以用三条腿走路，也可以用三条腿奔跑。狼撒尿时会跷起一条腿来，其实就是对跛脚生活的一种演练。快速奔跑时，四条狼腿里也总有一条闲置不用，靠三条腿运动向前，这也是一种防患于未然的措施。狮、虎、熊、豹这样的猛兽一旦断了一条腿，就会走路趔趄，严重影响狩猎的速度。在这方面，它们比狼差得多了。
狼用三条腿行走的天赋，既非老天爷的特殊照顾，也不是造物主的慷慨恩赐，而是在严酷的丛林生活的压力下进化而来的一种生存技巧。狼是凶猛的食肉兽，但和狮、虎、熊、豹相比，狼的体格就显得太小了。羚羊、马鹿这样的食草动物面对孟加拉虎或雪豹时会闻风丧胆、魂飞魄散，但遭遇到狼，特别是遭遇到离群的孤狼时，虽然也会害怕，也会惊恐不安，却不肯放弃死里求生的幻想，即使狼牙狼爪无情地落到身上，也困兽犹斗。老虎咬住猎物的后颈椎，强壮的虎腭用力一拧就可以在瞬间把猎物弄得窒息昏死，而狼则要麻烦得多。狼牙虽然尖利，但狼腭不够孔武有力，无法一下子就把猎物的颈椎拧断，所以免不了要有一场殊死搏斗。最终当然是狼获胜，却不能排除在搏杀过程中狼自己也受到某种程度伤害的可能性。被咬断一只脚，就是狼最常遭遇的情况。犬科动物的爪子不像猫科动物那样有一副锐利如尖刀的趾甲，狼脚又细，穷途末路的猎物在情急之下，极有可能咬住狼脚，即使是只啃食浆果和草莓的松鼠，在这种时候鼠牙也会变得锋利起来，能活脱脱把含在嘴里的狼脚咬下来。