首页 工厂女孩

北方出逃

字体:16+-

小琴是离家出走的。

她来樟木头后,舅舅给我打电话,让我劝她回家。我说让她在外面长长见识也好,舅舅冷笑说,她是甜的吃腻了,自找苦吃。

舅舅的电话让我忆起小琴的模样:扁平鼻子,单眼皮,瘦削而羞怯。

舅舅家远离哈密市,在临近沙漠的白杨村。黄泥土坯房,红柳栅栏围起个菜园。穿过沙土路,二十分钟到达果园,种着杏树、桃树、红枣树、葡萄树,但最能挣钱的,是哈密瓜。我曾在这个世外桃源住过两周,小琴跟前跟后,告诉我哪儿种瓜最甜。有些城里见不到的老品种,舅舅种在菜园里,产量低,不好销售,只自己吃。那味道,像舌头上装了个跳板,能让人一下子弹起来。在风沙、干旱、炙热的折磨中,哈密瓜一点点浓缩,将身体凝结成一包明亮、甘甜的糖块。

舅舅的果园,让我既感到亲人相拥的温暖,同时又心如刀绞。

舅母年轻时还算清醒,到中年,臆想让她发狂,常**奔跑在荒原。舅舅把她关在简陋的土屋中,不见任何人。小琴偷偷带着我去看她。从门缝望去时,我的腿抖得厉害:里面的那个女人壮、胖、老,头发披散,两眼浑浊。

我以为她见到有人窥探会变得狂躁,但她却安静地倚靠在墙角,没一点反应。那一瞥让我深深受挫,让我觉得我们不过是些稻草人,对他人,帮不了一点忙。我记得她刚结婚时的模样,戴块青色头巾,一低头就抿嘴笑。小琴的模样不像父母,她放大了他们的缺点,但她是个机敏的姑娘,从花粉和尘土中穿过时,总恶作剧地扬言要将我一个人丢下。这是很可怕的,周围空**,喊破喉咙也无人应答。

我按地址找到工业园时,还没到下班时间,太阳穿过树枝,令街道铺满豹斑。工厂的电动门如手风琴般被拉得饱满,门口写:“禁止带盒饭入园,禁止12点之后入园。”告示栏里,贴着各种各样的罚款通知。岗楼内,警卫穿着制服,守着个横道木,监督来往人员和车辆登记。门内多为六层楼,庞大、坚固、幽暗,窗户上反光的绿玻璃,将里面任何动静都一笔勾销。楼宇间拉着红标语:“欢迎你,来了就是一家人。”宿舍楼的长条阳台上,胸罩、短裤、线衣、袜子、衬衫、牛仔裤等被吊起,再瘦瘦地飘垂而下。门口电线杆下,三个半人高的敞口垃圾桶,草绿色,形成三个魔圈,散发出巨兽混杂、沉默、忍辱负重的味道。榕树上挂着牌子,黑墨汁写:“叉车、吊车出租,电话XXXX。”树根下,一堆蜂窝煤烧后的砖红粉末,像衣领一样将树的脖颈围成一圈。