我在很久以前就认识他，见过他的照片，听过他的声音，可是没见过他。
有很多写字的人都是这样，跟自己的编辑合作多年，却从未谋面。我亦如此。
第一次打电话给他，以为自己拨错了号码。因为电话那头的声音太纯净、太清澈，我以为那是个二十岁的小男孩。迟疑了一下，报出了他的网名，并且礼貌地加上了“先生”两个字。电话那头的声音说：“我就是，您是？”
“我是紫水。”我说。
他的声音立即笑了起来，“紫水？真的是你吗？没想到你会打电话给我。”
“是这样的，”我解释给他打电话的原因，“那篇本来明天要交的稿子我还没写完，你没在网上，只好打电话给你，打扰你吗？”
“没有啊！没有打扰。”他说，“就那么不情愿打电话给我吗？认识你这么久才打一个电话给我，还是万不得已。”
我从未告诉他我的电话号码。我不常打电话。我甚至没有手机。我们用MSN联系，有时也写E-mail。他曾经开玩笑地说，写字的女人是碰不得的，她们都有这样那样的怪毛病，让人消受不起。
那个电话的一个月后，我在三里屯和朋友见面。她是某家杂志的编辑，为了一个“地铁爱情”系列约我见面。她说：“你跟宣澈合作那么长时间了，见过面吗？”
我一愣，“谁是宣澈？”
“就是你MSN上那个清澈啊！”
哦，原来他叫宣澈。他有个别致的名字。“没，没见过。”
她拿出一张照片，照片上是她和一个穿黑风衣的男子，那男子比她高出一个头，宽宽的肩膀，宽宽的额头，柔和的眼神，柔和的表情。“这就是宣澈。我上星期刚见过他。”
我拿起照片又仔细看了看，之后笑。我说：“他的声音跟他的样子倒是很符合的，一样那么斯文和气。”