首页 那些时光教我的事

人是有香味的瓶子

字体:16+-

/仲达明/

初一那年暑假,父亲从古旧的柜子里翻了半天,找出两本水写字帖。他把其中一本楷书给我,留下行书那本。我翻开一看,那淡蓝色的纸上有红线标出的正楷字,很是欢喜。更让我欢喜的是爸爸说这种纸用水描写以后,写的地方会立刻变黑,然后会渐渐变干,干了以后还能继续使用。我喜欢得要命,催着父亲马上教我练字。

父亲带着我,又翻箱倒柜地找出过年写春联用的两支毛笔。因为长时间没用也没洗,那毛笔的一端粘在一起,硬硬的,父亲说要用水泡开才行。父亲把笔放到井边的一只破碗里,放上水,和我蹲在边上守着,守着那坚硬的笔头像一朵花一样地开放。水渐渐变黑,而笔头还像千年的雪莲籽一样,似乎一动不动。我想可能是碗太小,便自作主张地把家里洗脸用的脸盆拿来。父亲看看我,先是一愣,接着摇摇头说:“泡笔洗笔,是学书法的第一步。如果连这点耐心都没有,还学什么书法?泡笔的时候不能急,不能用力按,否则会把笔头按坏的。”我没想到练字还有这么多的讲究。

大约半个小时之后,那两只睡了千年的“古莲籽”在父亲换了几次水之后终于露出本色,奇怪的是一支笔头为白色,另一支却是淡淡的红色,真如一朵小小的睡莲一样。我们拿着笔,找装水醮笔的器具。只见父亲走到堂屋的梳妆台前,拿了母亲用剩的一个空雪花膏瓶子,在里面装上水,然后放到我们练字的小方桌上,有些得意地说:“写写看。”屋里满是淡淡的香气。

我握着笔,蘸了蘸瓶子里的水就准备写字,却被父亲立刻制止。“笔拿得不对。”说完,父亲又教我执笔运笔。

当我学会这一切之后,父亲也坐下来,用他那支白色笔照着字帖写行书字。写了几行,父亲抬头看我,见我写得比他还快,笑笑说:“要慢,要有耐心。”不一会儿,他又自鸣得意地说:“有没有闻到什么味道?”