秦天这人，每天乐乐呵呵的，嘴甜人又热情，认识的都会说一句是个好小伙儿，但他内心很清楚真实的自己是个什么样的人。小时候其实他也不爱说话，但是经历过一些事之后，慢慢地，他也学会了察言观色，知道什么样子才能讨人喜欢，什么样子才能对自己更有利，逐渐地也就变成现在的模样。
这么过久了，面具也融合成身体的一部分，有一些东西成了本能。
他原本都忘记自己以前是什么样的了，但当在看到龙毅时，他有些惊讶又有些小小的愉悦。
就好像看到了曾经的自己。
只不过这个人更加独特一点。
秦天是真的没有觉得那双眼睛有多恐怖——快递员之间每天闲聊的内容也不外乎老婆孩子工作，都在这一片区送货，大家都见过浅水小区的保安。对于龙毅不似常人的样貌，闲聊间都用独眼龙来称呼他，背后刻薄地猜测他那只让人发寒的眼睛是怎么造成的。
秦天每到这种时候都是一个耳朵进一个耳朵出，脑子里只过滤出对他有用的信息，其他的听听就过了。所以在见到龙毅第一眼时，他并未把眼前高大沉默的男人和同事口中的‘独眼龙’重叠在一起。
再之后，每次到浅水小区送货都能碰见他，明明两人没有交谈过多少次，男人也没有什么特别的举止，但秦天却打心眼里觉得龙毅是个沉稳又靠谱的好人。甚至于男人总是沉默着做事，秦天却也能觉得他举止温柔。
要说龙毅温柔，只窥得他样貌的人估计都会抖三抖，那副身材高壮，不苟言笑，还瞎了一只眼的模样，看上去跟黑社会打手似的，哪里看得出温柔二字？
不过据说，一个人对另一个人的观感，在第一次见面的几秒内就会形成百分之九十。秦天后来早就忘了自己第一眼见着龙毅时在想些什么，但当他跟男人越来越熟悉，逐渐发现他掩藏在身形下的真实面时，却没有什么意外，只觉得是情理之中的惊喜。