方宏渐拖着刚从转运架上取到的行李箱，缓步走出了机场大厅。
十一月的蓉城天气微凉，空气中带着些湿意。他仰头望了望记忆中熟悉的雾霾天，虽然不像澳洲那样碧蓝如洗，却让他感到久违的舒适。
路边停着些出租车。分明是下午三四点的工作时间，周围降落抵达的游客陆续走出，他却看到好几个司机直接把驾驶座放倒了大半，眯着眼在车里头打盹儿，一点不着急做生意。有一个像是睡得差不多了，睁眼看到方宏渐一个人孤零零拖着行李站在路边，慢悠悠打了个哈欠，开始营业。
“嗨，兄弟。走不？”
方宏渐笑着点了点头，“嗯，走。”
出租车师傅开得很稳，没过多久车就驶入了市区。
机场在蓉城以南，他报的地址是城北，车要从城区穿过。方宏渐带着怀念地看着窗外掠过的景色，三三两两坐在竹椅上喝茶的老人家，撸着膀子一边高声呼和一边打麻将的中年男女，攥着风车在小巷子里跑来跑去的小孩子，还有趴在石板地面上睡觉的小土狗……
这才是他熟悉的城市。
没有满耳的外语，没有满眼的黄头发白皮肤，没有陌生冰冷的环境，没有吃不惯的西餐和熏肉。这里有的永远都是悠闲和懒散，虽然大多数人都不富裕，但他们依旧满足于生活。
这才是他记忆中家的模样。
“到了兄弟。一百零三块，给我整数就成。”
司机停下车，把沉沉的行李抬下后备箱，还顺手递了根烟给方宏渐。
方宏渐笑着摆摆手，从裤兜里掏出钱包拿了一张红票子递过去。结果那司机太热情，接了钱还是把烟塞到了他手里，自己才扬长而去，独留方宏渐一个人站在巷子口，哭笑不得。
别人一片好意，但他又不抽烟，只能将烟放进衬衫口袋，自己拎起行李打望四周。