我常这样想：假如在报纸上登一则广告，征求最忠实的人领奖一百元。那么，不难把全市的人，都变成宇宙里最忠实者；反过来，有一群难民待救，征求最忠实者每人捐助一百元，那恐怕忠实者，就变成了人类中最少数的分子。那么，到底这人类里面忠实的人多呢？还是少呢？这不是幻想可以得到的结果，我得着一个机会，在忠实者的实验区里把这个问题解决了。
那天我在午睡时候，揣想着我对谁说的话应当加以信任，而窗户外面有人叫道：“张先生，我带你到一个地方去看宇宙里最忠实的人。”
我随了这话出来看时，是一个七八岁的男孩子，天气太热，他周身一丝不挂，赤条条地站在墙阴下。
我站在门边向他望着道：“啊！你能知道宇宙里什么叫忠实不忠实吗？”
小孩子道：“我知道。”
我便问道：“你且说这忠实分子实验区在哪里？”
小孩子道：“你跟着我，我给你引路。”
走了半晌，转过了一段山脚路，小孩子向半山里一丛人家指着道：“那里是‘忠实新村’，就是出忠实分子的地方，你自己去吧。”说着，把手一甩就跑了。
我顺了这条路向前，便看到那围着人家的白粉墙上，写有丈来见方的大字标语，是：“廉洁政治，忠实人民”。我想，是了，这是小孩子说的那个“忠实新村”了。
我围绕了这堵白粉墙走，走到一座寨门边，见上面题了“忠实之门”四个字。有几个白须白发的老头子分站在门两边，看到我向里面张望，就有一个老头子向我拱手道：“先生莫非要到敝村参观吗？请进请进！”
我一看他们，大布之衣，大布之鞋，倒像是几位忠实人，便走过去问道：“这里是‘忠实新村’吗？”
老人道：“我们这里是世界上最忠实的地方，外人不可不一观。”