预想到未来的社会的制裁和非难,克欧终没有勇气向她有更深进的行为,也没有把自己对她的希望向她表示。但自那天回来后,他感着异常的苦闷——在由南洋回航的途中,每想念她想念至兴奋的时候,自己也曾决心这次回到 T 市之后非拥抱她不可了,一切的社会的非难可以不听,未来的沉沦也可以不管,只要我们以为能度我们的有意义的生活,有人气的生活。我已经达到这样的境地了——除了她活不成功的境地了。恐怕她对我也是这个样子吧。
——不知为什么缘故一看见她我的勇气就完全消失了。无论如何未得她的同意之前,总不敢向她有握腕以上的行为。握腕是得了她的同意的了。她不是早向我表示了么?”你喜欢时……”不是对我表示她的同意么?克欧那天下午回到 T 江旅馆来后在**翻来覆去的想,觉得自己今天是错过了机会了。坐在她的身旁边,握着她的腕,距苔兰回来还有半点多钟的时间,她的病也好了大半了……我真错过了机会了!
——你这个人真无耻!你怎么会发生出这种卑劣的念头来?乘她在病中去强要她,这还是个人干的事么?幸得对她还没有什么粗暴的举动,不然她以后要看不起我了,要鄙视我了。不,不,她决不会看不起我,作算我对她有什么表示……她不是说“你这个人太本分了,一点没有勇气”么?自己反问她“什么事”时,她不是说“你像个感觉很迟钝的人”,说了后叹了口气么?
克欧翻来覆去的想了半天,到后来还是觉得机会太可惜了。他想,苔莉现在定在流泪呢,她恨我不能理解她,拒绝了她的表示,不和她亲近,不和她拥抱,不和她接吻……的确,她是在渴望着男性的拥抱。
克欧又想到临走时苔莉和他说的话了。
“你就搬过来住吧。空租社的房子,多花费。并且霞儿的爸爸也同意,他看见我决绝地不回乡下去,只得让我母子住在 T 市,他说过了年定出来看我们,要我请你搬过来住,有什么事发生时家里少不得男人的。”