美瑛躺在**，不住的把松卿和表兄比较，觉得他们间真有云泥之差。
她想，看母亲的意思有点倾向到表兄那方面去了。但在自己觉得万难舍松卿而就表兄。
除窗外的雨音外，周围异常的沉寂。天气好的日子，在这时刻常听得见犬吠之音，今晚上天气冷了些，又下了雨，外面的村道上像没有行人，村犬也匿迹消声了。
蜷缩着身体深深的埋在被窝里，体温渐渐的高了起来。她的神经也愈兴奋起来。她从席底把松卿今天偷偷地给她的一张纸片取出来看。美瑛是中学毕了业的，看了小学程度还够不上的松卿的短简，心里也有点作恶。信里面的“庄次”当然是“妆饰”之误。还有“清阳谷继”四个字，她真猜不出什么意思来，她念了一回实在觉得可笑，但她总觉得松卿的短简中笼着有一种爱，在兴奋状态中的她就禁不住向这张纸片接吻，她渐次的描想到明天去会松卿时的一幕，她的体温越发高了，尤其是腰部。她想，松卿此刻若在这房里时，她就要把他整部的吞下去。
她像听见邻家的雄鸡的啼音。她想，天快要亮了吧。她忙起来把衣服加上，坐了一刻，天大明了，但不见太阳的阳光。她听见松卿在门首和扫地的老妈子说话，她想，松卿的胆子真大，这样早就跑了来，但她还是急急地想见松卿，忙走出来。外面还丝丝地下雨。
“你冒雨来的么？”她在厅前接着松卿就这样的问他。但他只笑着点点头不说话。
“你怎么今天这样早就起来了？”
“还早么？我在市公园里的八角亭下等了你半天，不见你来，才跑来找你。现在快要转一点了，还说早么？”
美瑛听见后心里觉得很对不住他，辜负了他对自己的热诚。但她又半信半疑的想，自己才起来，脸还没有抹，头发还没有梳理，怎样就到一点钟了呢；莫非我今天起床起迟了么。她忙叫老妈子，但并不见老妈子答应她。