穿越流光的记忆
题记：久不曾翻开那本旧影集。因为想将所有的旧相片统一过塑，便又看到了一个小小的黑皮姑娘依傍着一位瘦瘦的中年男子，天安门广场、万里长城、香山顶、十三陵……
啊，北京——
1989年的夏天，我11岁。正逢学校放暑假，父亲突然对我说：我带你去北京。
不敢在第一时间蹦跳，因为我不敢肯定，父亲的话可否当真。那时，我是母亲腋下藏着的丑小鸭，刚刚被父亲拉到膝前端详、爱怜。父亲的端详，让我有些受宠若惊。父亲的爱怜，更让我惶惶不安。因为父亲刚刚痛失一个爱女——比我大七岁的姐姐。而我，除了我哥哥外，是他仅剩的小女。在此之前，品学兼优的姐姐一直是他的明珠他的骄傲。我幼小的心灵时常会感到一种莫名的悲哀：父亲到底爱不爱我？
不仅如此，迟来的“爱”并不能在短时间改变我。我黑黑，瘦瘦，还长着一头的虱子。甚至，连一双像样的凉鞋也没有。
临走的时候，我是与表妹换鞋去的，表妹有一双新凉鞋，上面有一对漂亮的黄蝴蝶。
从罗田到武汉的班车一路颠簸，整整坐了一个上午。七月的武汉，热浪滚滚。父亲和许多湖北“同学”在武汉一家宾馆集合。宾馆的名字我不记得，只记得第一次坐电梯，好晕，好快。
父亲要去的是北京农民大学，从武汉坐特快，当时是38次列车，硬座票价也是38元。我没有学生证，身高又超标，便是与父亲同价去的。同行之中也有一个带家属，带的是一对母女。他们乘的是软卧，漂亮的女孩和母亲都白白嫩嫩，衣着光鲜。我不敢多看，生怕让人一不小心比出了窘迫。
夜晚，列车闷得厉害。行至洛阳，被那叫卖烧鸡的小贩弄得直咽口水。父亲板着脸对我说：不能吃，不卫生。我明白父亲的意思。突然开始想念母亲了，想念母亲做的香喷喷的千层饼。此时，先前的兴奋兀地**然无存。