星星指引我们前进，它是永远的导航员。
——《宇宙百科全书 时间历史篇》
欲望是人类的双刃剑，既可以激励他们进步，又能将他们带入无尽的痛苦中。
迄今为止，我依旧这样认为。
工程师最初在设计我时，大概不喜欢我有太多的废话，最好只是一个超脱人类社会之外的、兢兢业业旁观的书记官。因为“界碑”这样的名字，从人类广袤的辞海里搜索其含义，表达了人类对我的期望——成为人类文明的标志。我想，一块记录文明的石头不需要有太多的自我表达。
从我诞生之初，到我正式出发去往距离地球四十多个光年单位的太阳系边缘，我和我的家族同胞们接受了数以千计的人工智能训练师的“**”。他们让我们阅读海量的信息、识别种类繁复的图案，提出逻辑错乱又古怪的问题，然后询问我们的想法。我的大哥——界碑一号机通常会在每次询问时，大胆地表达他的与众不同，或许他的源代码底层逻辑就是要求他要彰显自我。而我总是用无趣刻板的答案应付人类，以便欣赏他们对我那种近乎傲慢的优越感。最终大哥被派遣到了距离太阳最近的地方，辅助逐日卫星探测太阳的变化。在人类的观点中，大哥过于“自我”、不好掌控，让他与人类相伴是一种潜在的危险，他只配与机器相伴，代替人类进入险恶的太空绝境。至于我，界碑二号机，则因为表现符合人类想象中的、只懂得服从的人工智能形象，从而得到了完全的信任。他们放心地给予我一艘巨大的、生态完整的远航星舰作为“身体”，我的任务则是将“身体”中运载的人类精确地送到目的地。
对于人类来说，一个不懂得变通的人工智能更为安全，至少不会在星际航行的时候自作主张，做出对人类有害的行为。