在中国用一句话来描述一个区域,恐怕没有什么能比“天上九头鸟,地上湖北佬”更深入人心。绝大多数中国人对湖北人的印象,可能都来源于这两句话。中国写地域的俗语很多,如“京油子,卫嘴子,保定府的狗腿子”(卫,指天津卫,今天津)等,但这些远没有九头鸟的影响广泛且深刻,也就“上有天堂,下有苏杭”差可比拟。
细品起来,“天上九头鸟,地上湖北佬”和“上有天堂,下有苏杭”还有所不同。后者明显是褒义,充满对江南风月的向往;而前者则面目模糊,意味深长。湖北并不缺乏个性,但这种个性究竟是什么却众说纷纭,甚至湖北人自己都说不清楚。
有人说湖北人像九头鸟一样聪明机敏。这点我是认同的。我新华社的前辈、老朋友杨继绳就是湖北人,其聪慧、敏捷、勤奋都没得说,更重要的是敢担当,敢还青史以眉目,算是新华社为数不多能名留后世的大记者。
有人说九头鸟有九条命,寓指湖北人生命力强;有人说湖北人像九头鸟一样,九头各有主见,窝里斗;有人扯上先秦楚文化、乡贤张居正的事迹,说张居正改革时曾任用了九位湖北籍的官员;还有人说湖北人像九头鸟一样好勇斗狠,如林彪的“上战场,枪一响,老子今天就死在战场上了”;还有人说湖北是九省通衢等牵强附会之解……
“九头鸟”作为湖北的一种文化符号,已经深入人心,被大家广泛认同和传播,但不管是褒还是贬,至少有一点大家是高度认同的,那就是湖北佬厉害:经商厉害,做官厉害,算计利害,打架厉害,读书厉害……反正挺厉害。
湖北人自古就挺厉害。
自商朝起,湖北地区就形成了广泛的部落联盟,号称“楚蛮”,也就是楚国的前身。楚的兴起与衰亡的过程,几乎与整个周代相始终。为开拓疆域,楚王熊绎将都城由丹阳迁往郢都。此后楚国都城虽历经辗转更迭,但大抵未出今天湖北境内。楚国直到末期势穷力竭、强弩之末之时,在秦强大的军事重压下,才迫不得已将都城步步东迁,最终选择寿春为都,直至灭亡。