余家庄，一个离京城不远不近的村子。
有人烧炭到京城去卖，有人老老实实种地过日子，亦有人用原始的方式打鱼度日，村民所追求的东西无非是活着。
只是这一种看似十分简单的追求，却未必能够如愿。
村东头第一户人家的屋梁柱比村里其他人家都要高出不少，虽然这座屋舍已经变得破破烂烂，但证明多年前这是一个殷实的家庭。
吱……
前院院门转轴的两个截面已经不平整，在院门被推出的时候，便会发出一个十分刺耳的噪音。
一个身形佝偻的小老头从里面走出来，那一张饱经沧桑的脸又瘦又憔悴，左边的眼睛显得肿大，似乎影响到正常视力。
只是纯朴跟外貌无关，一种善良仿佛早已经融进了血液般。
“你家不富裕，这豆子怎么给我了呢？”
“好，你放心去看你女儿，我会帮你照顾好这只鸡！”
“若是你将锄头送给我，你拿什么替那个赵扒皮耕种了啊？”
……
余明已经决定要离开这里，由于对邻居心里有愧，便将自家值钱或实用的物件通通都送给邻居们。
他在做完这一切后，先是将院门关上，接着带着包袱默默离开这个村子，然后朝京城的方向而去。
一些年老的村民远远看到余明消失在春光中，不由默默地叹息了一声，似乎已经看到了余明的归宿。
若说后世没有隐入尘烟的社会现象，那么这个时代却是一种常态了。如果没有意外的话，在某个山涧中，将会出现一具默默无闻的尸体。
即便是盛世，始终是士大夫们的盛世。
余明来到北郊钱府旧宅中拜祭自己大女儿，只是刚好遇上一个黑脸青年男子，而这个黑脸青年男子成了一个耐心听众：“我从来不偷不抢，一直本本分分过日子，干活从来没有偷懒！我不知道为何日子过成了这个样子，祖上传下来的二十亩地卖了，卖到钱府的大女儿还遇到不测，你说我终究错在哪里？”