1937年，农历七月十三。
闸北。
天气异常闷热，树上的知了没完没了的叫着，呼吸的空气都带着一股热气儿，人们期盼着一场秋雨，给这酷热的天降一降温。
呼呼……
程默猛地一个仰身坐起，抽了一口气，然后大口大口的呼吸着空气，憋死了，他刚才梦到了自己小时候落水的情景，那种令人窒息的恐惧，一直在很多年之后，依然存在。
四脖子汗流，浑身上下都湿透了，背心附着在皮肤上，十分难受，这是怎么回事，自己不是开着空调睡觉，难道停电了？
可当他注意到自己所处的环境之时，他有些傻了，这明明不是自己家的房间，自己的房子虽然老旧，可也没有像现在所见的这么简陋吧？
这是怎么回事，老式的书桌，一张“嘎吱吱响”作响的松木单人床，榆木的书桌，都掉漆了，一盏民国风格的台灯，进门处一个脸盆架，洗的发黄的毛巾……
还有墙上贴了不少明信片，还有一张画，是唱戏的扮相，一看居然是梅兰芳大师的，只是颜色褪了不少。
这是怎么回事？
门口挂着的手撕日历上清晰的写着“民国二十六年”。
完了，完了……
这不是游戏。
因为这一切，都是真实的，他能听到，触摸到。
这也不是拍电影，因为镜子里的那张脸年轻，棱角分明，人根本就不是记忆中的那张颓废的中年油腻脸。
程默一颗心一下子凉透了。
哎哟！
程默双手抱着脑袋惨叫一声，“咕咚”一声摔倒在地板上。
脑海深处一阵钻心的疼痛传来，脑袋里就像是有什么东西炸裂开来。
无数片段和信息涌进了他的记忆，与他原本的记忆开始了强行的融合，这个过程大概持续了差不多有一刻钟，直到他能忍受这疼痛之后，才从地上再一次爬起来。