没有雪，反而是雨。
零度的雨更加刺骨。
油汀暖气片散发着犹如潮汐般的热量，密闭的屋子内显得更加燥热。
不出意外的话，是当妈的早起时打开的加热器，短短一个小时有些呼吸沉闷的感觉。
手机上有个小小的“1”，点开后是苓云十分钟前发来的消息，“小芋芋，陪我看电影，不管，我要看那部新上的爱情片。”
姜芋随手在聊天框里打下，“好。”
立即收到回复，“那下午，上午我要陪我妈去做瑜伽，下午两点，还是在星辉。”
于是再打下一个，“好。”
对方没有回复，把手机放在一旁准备起床，却传来一阵震动提示声。
再次按亮手机，没想到是一则商家的促销优惠活动推送：
“橘枳淮南餐厅行贿店，诚邀你感受来自杏花微雨，莺啼燕语的江南风味菜系，在小桥流水、浮花浪蕊、吴侬软语间回忆旧时味道，周末订座电话，887799-2233。”
餐厅吗？绿毛？
看来怎么都要去一趟星辉。
姜芋从衣柜里选了一件浅灰色的羽绒服，对应头顶散不掉的卷积云。
从卧室出来，当妈的系着围裙正准备和面，见儿子是出门的装扮却又没背书包，“要去哪儿？”
“图书馆，”姜芋从衣帽架上摘掉一条围巾，取了出门钥匙。
“今天冬至，”当妈的走上前给儿子摆弄好围巾，“包羊肉馅饺子，晚上一定要回来吃饭，听到没？”
“嗯，”姜芋点了点头，比之往年当妈的眼角皱纹更甚。
“给，带把伞，”当妈从门口鞋柜篓子里取出把伞，“记得吃早饭，还有午饭。”
“好，”姜芋接了过去，望了下屋内，“他——又走了？”
“哎，”当妈的一脸抱怨，“你爸一大早就走了，也不知道是不是有那么忙。”
姜芋推开门走了出去，当妈的见儿子身影消失在楼梯拐角才把门关上。