清晨在淅淅沥沥的雨声中睁开眼睛。
陷在温暖包裹被褥的柔软中，当妈的又提前开着屋内加热器，恍若如春。
枕边手机微微震动，有新的提示消息，是远程连接发来的位置信息改变，点开后是老捷达刚驶出市区，朝G3X高速收费站开去。
G3X是一条南北贯穿的主动脉，全长3000多km，不过在220km途径一座小城。
广鞍，二十年前全省GDP排第二，有一处大型铜矿挖掘采集冶炼集团，直到用了五年时间资源耗尽，最近十年一落成为一个五线小城。
“TFQ”。
在叶芷死亡销户报告里最后一页纸记载的名字缩写，可能是所有一切的根源。
姜芋推开卧室门，明知故问，“他呢？”
“你爸一早上就出门了，说是有案子，”当妈的端上昨晚没吃完的饺子当早饭，“快洗手吃了好去上学。”
翻看手机，谷合发来条新消息，“姜芋头，帮忙带两个包子，要大肉的。”
一猜又是把早饭钱换成了爱豆的应援，回了一个字，“好”，带着睡眼惺忪推开卫生间门。
吃过早饭，当妈的拿出去年织的围巾，蓝灰色，像是被踩脏的雪，“来围上，气象台说今天最低温度，别着凉了。”
尽管不好看，甚至有些扎脖子，但被温暖的感觉环绕，手里又塞了把雨伞后，姜芋推开门。
屋外的冷风犹如活物钻进衣服和皮肤的缝隙里，幸好有脖子上的羊毛围巾阻隔。
天空阴沉着厉害，像是泼洒了灰色的颜料，纤纤细雨迎面打来，处于打伞和不打伞之间。
几乎可以称作冻雨，一些积水处已经结冰，路面上撒着蓝色的工业用盐，出了小区不远处，有辆车一头扎进路边隔离带的冬青丛中。
路面行人几乎可以用个位数来形容，“周日”，“零下十五度”，“雨天”，集齐这三个元素还走出家门的，除了高三狗就是社畜。