洗碗时，他一抬头，发现天又快黑透了。
厨房窗外，昏黄的路灯下簌簌落着轻雪，老警察的世界寂寂无声。
他攥着洗碗布，看窗外的萧索夜幕，静静发呆。
想起徐丽来给自己送药，看着她一头的白发，自己心里就愈发的愧疚。
儿子出生那天，他也曾目睹这样的深冬夜色。
那时他不觉得冬夜枯寒萧败，全然陶醉在初为人父的喜悦之中，感受着人生的欣欣向荣，襁褓中熟睡的婴儿仿佛带着一身柔柔的光辉，将他和妻子的人生同时照亮。
那时，他觉得儿子是一盏小小的烛火，每一次啼哭和咯咯欢笑，都是烛火燃烧的噼啪声，充满无限生命力。
回忆斑驳陈旧，于心底深处卷起尘沙，一簇鲜活蓬勃的小小烛火，隐入回忆的尘烟，陈文明的人生就此坠入一片旷日持久的昏暗。
“儿子.......如果你还活着，得比爸高一头了吧？”陈文明一手拿着洗了一半的大瓷碗，另一只手里仍攥着洗碗布，讷讷地小声嘟囔。
他的脑海中，只留下儿子四岁以前的音容，能形成图像记忆的画面在陈铮四岁那年夏天傍晚，戛然而止。
陈文明二十多年的噩梦，也在那个夏夜拉开了帷幕。
那天妻子徐丽要值夜班，叮嘱陈文明把儿子从幼儿园接回来后好好照顾。可是刚吃完晚饭局里就来了案子，陈文明情急之下将儿子反锁在了家中。本想着一个小时处理完就回来，没想到竟然一直忙到了深夜。当他匆忙回到家的时候傻眼了，陈铮根本就不在家中。
陈文明四处寻找的同时，给值夜班的妻子徐丽打电话说明情况，徐丽骂骂咧咧回家一起寻找。通过监控发现，儿子陈铮一个人顺着马路走着，最终拐进了一个胡同里，永远地从监控画面消失了，也从陈文明和徐丽夫妻俩的世界消失了。