李一隐和父亲留下来收拾餐桌那些。
“爸，要不叫妹妹回来收拾？”李一隐真不想洗碗。
“她不得骂死咱们，今天吃驴肉烧饼别告诉她哦。”李清明提醒。
收拾完了，两人坐在院子里，目光所及处就是那堆金元宝了。
“疗养院的潘大夫就在这几天了。他让你当他的阴阳先生，他说那样才不会走错路，心里踏实。”李一隐说。
“老潘？”李清明惊讶几秒钟，随即平缓，干这行的也就配惊讶三秒。近年来送走的熟人越来越多了，人生总要经历这一遭送别。
“行，我这几天就多叠元宝、扎大马。”李清明说。
第二天早上五点，李一隐把芹总车开到疗养院。
来到老潘房间，行李简单，就一个包。
“我就坐你的电动车。我挺喜欢的。”老潘说。
“那行。”李一隐和他提着包，悄悄走了出去。
老潘看了身后的疗养院，这是最后一眼了。随后上车，坐在后座上，感受着一路清晨的冷风，他喜欢这种感觉，冷风吹过来的疼痛感，那样仿佛证明自己还活着，还能感受到了。
看着积雪，自己过不了元旦，也过不了新年了，听不到新年放鞭炮的响声，也看不到元宵节的烟花了。还有往后的每一年春天，草木抽芯发芽，每一个夏天知了在树上叫个不停，还有秋天的五花山，冬天的大雪封山，一片肃静，都看不到了……
生命要到尽头了，老潘很不舍，很不舍，一路都在默默流泪。以前给病人治病，知道他们多么不想死，尤其是那些得晚期癌症的人，多么地不想相信这个现实，哪怕瘫痪地活着，乞讨地活着，都想活着……
现在，老潘更加理解了。因为自己也有很深的生的渴望。但那是不可能的，自己必须接受这个现实，接受死亡的来临，他不平静，不从容，感觉还有好多事没做，可这些不能表现出来，也要试着去放手，去忘记……