几个月的非正常生活给林宝山留下了可怕的后遗症，他无法像正常人那样夜里睡觉白天工作。他白天总想睡觉，而夜里他精神亢奋，无法进入睡眠。
他在灶屋里惠、惠地叫过几回，张惠根本就不理睬他了。他叫得那么小心，像生怕吓跑了停在嘴唇上的一只蚊子。他这样叫过几回之后，就彻底明白张惠再也不会理他了。
我的父亲迅速地委顿下去，他重新频繁地犯起癫痫症。
他叫母亲，而母亲不理他，之后他就一个人在自己的房间里叫。我能听到他一个人翻来覆去，用自己的拳头，或者脚，或者头咚咚地擂墙。他说我想，我受不了。之后他就不再擂墙了，他呼哧呼哧地喘气，有节奏地呼啸。
母亲呸呸地向地上吐两声，说，恶心。
林宝山犯癫痫症的那晚，张惠正坐在桌前往小本子上写东西，她为了避免听到林宝山的呼啸，就搬出一床被子，用剪刀挑开一段线头，从里面拽出两团棉花，塞进耳朵里。后来，我就听到了林宝山的呼啸，长久以来，我已经习惯了他的呼啸，他呼啸的节奏，时间，他会在什么时候颓然地安静下来。但是那晚节奏打乱了，他的呼啸还没有高亢起来，就没什么声响了。老鼠在地上蹲着，我在炕上趴着，无奈地期待着他重新叫起来，然后重新安静。那样我们才能把心放回肚子里，安心地睡觉。
可我越来越觉得有些不对劲，他的房间里死一般静。我说，爸爸不知道怎么了。但是张惠听不到我说话。于是我下了炕朝外屋走。张惠可能以为我要出去解手，她看了看我，又把精神集中回小本子上。我走到林宝山的房间，拉开灯，看到林宝山光着下身躺在炕上，他上身还穿着那件鼓鼓的汗衫，腰上还扎着破裤带，只光着下身。
我第一次看见男人的——他仰面躺着，无声无息，嘴角流着一摊白色的泡沫，小腹下面立着一根巨大的东西，旁边是一片黑森森的景象。