六月四日，是我有生以来最最不幸的日子，最最悲伤的日子，好像天塌地陷一样。那天早饭后，我随大家一起继续出去刷标语，大约十点钟左右，唐克来找我，老远就喊我的名字，循声望去看见唐克身后还有一个人，我一下就认出是沈冬生。“他怎么来了？”我顿觉心慌意乱，一种不祥的预感袭上心头，我立刻跑过去，忙问：“沈冬生，你怎么来啦？”“没什么大事儿，你妈妈病了，你能不能请假回去看看？”他虽然脸上挂着微笑，可我还是能感觉到他笑得很勉强很假。我又追问：“我妈得的什么病呀？”沈冬生故作轻松地说：“肚子疼，具体情况我也说不清楚，你还是赶快回去看看吧。”我一时不知所措，姜瑞田催促我：“你就快回去吧，我替你请假。”唐克也说：“你回去吧，我跟何队长说。”他从兜里掏出一叠钱给我，我不接，“你妈妈病了一定需要钱，你先拿去用。”唐克把钱硬塞到我手里。
姜瑞田也把兜里的钱掏出来给我。
唐克又催促道：“你就快走吧，我跟何队长说，明天会几个人去你家，别着急，有啥困难大家会帮你，赶快走吧。”姜瑞田在路边截了一辆去沈阳的卡车，让我跟沈冬生坐上。我一路心急火燎，沈冬生坐在后面，想问个究竟也不能。卡车到了沈阳火车站就不往前开了，我们只好下车改乘电车，沈冬生一言不发，问他也是支支唔唔的，这更加重了我的疑虑。
等到走进院子，一眼看见我家窗前并列摆放着两口棺材，不觉两眼一黑身不由己地跌倒在地上，不知过了多长时间我才睁开眼睛，发现自己正躺在自家的炕上，地上站着常大娘、沈冬生，还有同院的几个大爷大娘叔叔婶婶，他们都用一样怜爱痛惜的目光看着我。我怔了一下便疯了似的奔向门外，见两口棺材头上分别写着妈妈和弟弟的名字，我不顾一切地扑到妈妈的棺木上放声号啕，我哭得胸肋如裂嗓音嘶哑。常大娘搀扶我跪到妈妈灵前，我才发现地上放着的铁盆里正燃着黄色的烧纸，在那红的火苗青的灰烟里，幻化出妈妈憔悴苍白的脸和弟弟瘦削蜡黄的脸，他们泪流满面，无限哀怨地向我诉说着什么，我扑了上去，妈妈和弟弟陡然化作一缕青烟不见了。