§我们的精神家园
改革开放这么多年,有些词是一再遭到批判的,比如“落后”“狭隘”“保守”等等。人到中年以后,涉世日深,见到的东西多了,我忽然发现,保守也是一种美德。
我第一次说这句话的时候,朋友们睁大眼睛盯着我,一下子觉得我非常陌生。我知道他们误会了,以为我不赞成生机勃勃的改革事业了。于是,我向他们说明,过去、现在和将来,我都是一个彻头彻尾的改革派,但我的观点是:改革是一个政治的概念,而保守是一个文化的概念。
自古至今,国家制度与社会形态的变更,激烈时称为革命,温和时称为改革。但文化是不可能改革的,它只有遵循、演变与推陈出新。这个过程非常缓慢。
文化的演变始终存在于风气与风俗两者之间。风气的作用自上而下,风俗的作用自下而上。纵观历史,乱世中激进人士多,顺世中保守人士多。凡激进者,莫不以毁灭与改造旧世界为己任;凡保守者,都将守护固有的精神家园视为神圣的使命。
还有一个有趣的现象,即无论中外,凡既有恒产又有恒心的人,文化上都相对保守,凡仓廪实而知礼节的时代,在文化上,也大都向往世世代代传下来的精神家园。
说到我们中国人的精神家园,盘一盘家底,究竟有哪些是区别于异质文明的“国粹”呢?是春节、清明、端午、中秋这样的节日,还是上元花灯、城隍庙会、七夕乞巧、重九登高这样的风俗?是河套的花儿、川北的皮影戏、无锡的泥人和天津的杨柳青年画这样的艺术,还是阳澄湖的大闸蟹、重庆的火锅、潮州的白果芋泥和洛阳的水席这样的美食?岳飞、文天祥等英雄志士的情怀沸腾了古人的血,也沸腾了今天的我们的血。梁山伯与祝英台等才子佳人的故事赚了古人的眼泪,至今还在赚着我们的……