从汉中去往蜀地，素来是艰难的旅程，尤其是出了梓潼县（四川梓潼），行走在大剑山和小剑山之间，两山紧密相连，东临嘉陵江，西接五指山，绵亘一百多里。
北面全是千仞峭壁，如刀削斧劈；南面则山峰林立，几乎没有道路，只能在山上凿孔，修栈道越山岭而过。
这条路被称之为“石牛道”。
时值隆冬，送扬雄棺椁归葬故乡的小小队伍行在石牛道上，擅长御技的侯芭不放心别人，亲自驾驶。有些地方太过狭窄险要，甚至要将棺椁抬下，扛着慢慢过去。
而在途中休憩的时候，三人也会说起老师与这片土地的关联。
相传战国秦惠文王欲伐蜀，因山道险阻，故作五石牛，言能屎金，以欺蜀王，蜀王命五丁开道引之，秦军随而灭蜀，是为“地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相钩连”。
“这些事，都记在夫子年轻时所作《蜀王本纪》中了。”
王隆唯独对书名感到不解：“按照太史公书的体例，当为蜀王列传，何以为本纪？”
第五伦插话道：“据子云所言，从望帝杜宇开始，直到开明氏下五代人，皆称帝，不附于商周，而独立为一邦，故称之为本纪。”
不想旁边桓谭却噗呲一笑：“真是这缘由？在我看来，蜀小国也，哪怕僭越为帝，亦无资格称本纪，我猜，多半是子云偏爱故乡人物古国吧。”
这是大实话，亦是桓谭的作风，直言直语，常成为旅途中的话题终结者。王隆等人不想诽谤先师，都停下不言。
倒是第五伦看着左右险峻暗想：“若是夫子还在，我吟诵几段蜀道之难，难于上青天！蚕丛及鱼凫，开国何茫然……不知他会作何评价。”
至于为何是几段，因为他早就不记得全篇了，但说起来，李白也是蜀人啊，这片土地确实盛产文人墨客。