她回房间拿自己的包和行李，在微信上催了宋青青好几条。
“江蓁。”季恒秋跟过来，似乎是想说什么。
江蓁低着头不看他，两个人僵持着站在门口。
酝酿了半晌，季恒秋gān巴巴地说了一句：“你别生气。”
丝毫不起作用，甚至火上浇油，江蓁推了他一把往外走。
看着她拿了外套要换鞋，手边是一个大行李箱，季恒秋突然就心慌了，好像她这一走就不会再回来。
他伸手去抓江蓁的胳膊，被一把甩开，打在右手的伤口上，季恒秋吃痛嘶了一声。
平时睡觉都要小心再小心，就怕一不留神碰到这只手，现在江蓁在气头上，眼睛瞟都没瞟一下。
季恒秋心都绞在了一块，疼得眉头紧锁，加重语气又喊了一遍：“江蓁！”
这次江蓁停下了脚步，回头看向他。
季恒秋深呼吸一口气，脑子里都是乱的，语无伦次地开口说：“我曾经有过一件huáng色的棉袄，很暖和，我穿了一整个冬天。小桉哥马上就要高考，所以方姨特地做了huáng色的外套，口袋是灰色的，说这样寓意好。小桉哥偷偷和我说他觉得这件衣服很丑，但是他也一直穿着。他是孝顺，我不一样，我就这么一件厚衣服，我没得挑。”
他一口气说完一长段话，没有重点没有逻辑，江蓁听得一头雾水，不理解他想表达什么。
手机铃声响起，楼下有车在摁喇叭，是宋青青到了。
江蓁掐了电话，抬头说：“我要走了。”
季恒秋点了点头。
江蓁走之前又看了他一眼，嘴唇动了动却不知道说什么。
门开了又关，咔哒一声落锁。
季恒秋长长吐出一口气，紧握的拳头缓缓松开，手背冒起青筋，背上也是一层冷汗。
他扶着墙大口大口呼吸，像是每一次噩梦惊醒后的余波。
他又看见了红色的雨，倾盆而下，腥甜而黏腻。