戏班来到北平，众人将神色木讷的魏云寒安置在新租来的南城北半截胡同的一座小院里。
隔壁曾经是清末维新志士谭嗣同的故居。
魏云寒自遭逢大难后就目光呆滞，整个人如脱形一般躲在房里不言不语，不吃不喝。
这天，北平降了入冬来的第一场雪，雪花不大，点点星星将街面覆白。
玻璃窗上结满冰花，魏云寒凑到窗边，轻吹一口哈气，那冰花就随了水雾消失得无影无踪。
一阵嘎吱吱的脚步声踏响积雪，院门外一先一后进来两个人。
前面紧走的人戴着皮毡帽，盖紧耳朵，一身厚重的棉袍，双手插藏在衣袖中，围脖中藏着的鼻子呼出阵阵白气。今年的冬天竟然也是说来就来，一夜间冰雪寒流侵袭北平。
身后跟的是师叔小月仙，紧步跟在后面解释：“师哥，小毛子怕是疯了，他谁都不见，整个人见到谁都害怕，不吃不喝几天了。”
魏振飞老班主从龙城回到北平就四处托人去东北打探云寒和射日社的消息，终于早晨见到了来德新社寻他的师弟小月仙。
魏振飞为寻到儿子的消息感到兴奋，瞒了妻子怕她着急，自己匆忙随了小月仙赶去射日社临时落脚的宅院。
推开门，靠窗的炕上魏云寒正缩在窗边，指尖在结满冰凌窗花的窗上漫无目的地画，没有理会进来人。
蓬乱的头发不修边幅，下巴上露着长长的胡茬，哪里还是几个月前那俊逸潇洒的名小生“小子都”，那英气勃勃立在四张台子上翻下的少年。
魏振飞一阵辛酸，几个月不见，儿子已经形销骨瘦。
靠近炕边，魏振飞喊了声：“小毛子，爹来了。”
魏云寒没有理他，贴着玻璃窗边，目光呆滞，食指轻轻划着玻璃，留出一道道痕迹。
“师哥你看，他就是这个样子。”小月仙已经将云寒的遭遇如实向师哥痛诉，魏振飞也是震惊痛心。