林河有气无力地趴在地上，只剩下一口气在苟延残喘了。
地上放了一个碗，碗里干干净净的，既没有水也没有米。屋子里四处漏风，他冻得瑟瑟发抖，身下只有一床破破烂烂的被子，一个角破了个口子，露出里面的芦苇花。
吱呀一声，柴房的门被打开了。
听到声音，林河连忙抬起头来，眼巴巴地看过去。
门打开了一条缝，从外面扔进来一个馒头。馒头硬得像石头子儿，砸在地上硬绑绑的。
说完，外面就要关门。
“等等。”
林河马上爬了起来，手脚并用地往门口爬。在两扇门板合上之前，他把一只手插到了里面，两扇门板重重地砸在一起，疼得他当场龇牙咧嘴。
“啊啊！”
林河发出杀猪般的惨叫声，有效地阻止了房门合上。
“你不想要胳膊了？”下人没好气地把门打开，居高临下地看着蹲在地上的林河。林河已经疼得站不住了，完好的那只手抓着受伤的那只手，哎哟哎哟地直叫唤。
林河苦哈哈地说：“我就想问问，我家里人来了吗？”
“没有，别说人了，就是一只鸟都没有见到。”下人摇摇头，就站在门口不进来。
他吃过一次亏了，有一次林河装病不起来，他好心进来查看，谁知道林河是装的，跳起来撞开他就往外面跑。府里这么多人，怎么可能让他跑了？不出意料，林河被抓住了，还挨了一阵青脸肿地打，下人也没有讨到好处，被管得狗血淋头。
吃了一次亏，下人学聪明了。除了送饭送水以外，从来不跟林河多说一句废话，更不会让林河跑出去。
林河眼泪当时就下来了：“他们咋不来找我呢？”
“看来你的人缘不好啊，都失踪这么久了，你老婆也没有急着找你。”下人踢了他一脚，才半个月而已，林河已经瘦得像个骷髅了，全身上下刮不出来二两肉，顺着下人踢的方向倒在了地上。