他夺过他手中的笔, 同他坐在书案前，紧接挽袖在纸上挥毫提笔：“师兄，天地如何生出万物？”
熟悉的竹香气涌来, 徐清翊脑里的弦陡然紧绷, 佝偻着脊背把僵直到失去知觉的手收进袖子里, 不自然道：“天下万物生于有，有生于无。”
“万物负阴而抱阳，冲气以为和。孤阴不生，独阳不长, 故天地配以阴阳。天地与我并生，而万物与我为一，我生有性情，性也者，与生俱生也；情也者, 接于物而生也, 因而万物有情。”
他用笔头沾了点砚台里的浓墨，头也未抬，“你有情吗？”
这话莫名其妙地撞了一下徐清翊的心, 他眸里冷波轻泛, 动了动受伤的唇：“情累及身, 谓之赘俗，道者既修无情，何来有情。”
“你有情。”
听见那人答话的语调里添了笑意，徐清翊一时想到难堪之处，认为他话里多是嘲弄, 故此心中恼怒横生, “无端妄言。”
“你可还记得你殿里种的海棠？”
那人却不停笔, 口中继续道。
青绿的枝叶摇曳在记忆里，将他带往年少时满院花木里，他面色有一瞬的动容，又想起海棠百年常青之象，旋即绞紧袖里的手指，冷淡溢满了脸：“花木无心，人亦如是。”
苏纨顿笔歪头看他，几根散碎的发遮在额边，末了他眼尾微挑，意味深长地说道：“看似是株无心木，实则它在等人。”
徐清翊眼底闪过轻微的诧异，略不解地望他一眼。
他漆黑的瞳仁里有粼粼的光在晃动，似乎是星辰坠落在其中：“它在等……那个费尽心血救活它两次的人。”
这话使他一怔，恍然有种埋在土里的隐秘突然被锄头挖开的惊觉，眼前这个人在一刹那变得陌生起来，成了他从未见过的样子，他的目光完完全全落在他脸上，试图寻找出一丝熟稔来：“此话何意？”