江南航运便利, 几个州郡之间河网密布，往来商旅多走水路，江上大小船只不一而足。
卫嘉玉在一艘开往金陵的客船上定了两间客房, 船上数十位客人，多是普通的商旅。闻玉上了船才知道他原本是来金陵给他同母异父的妹妹送嫁的, 亲事定在下个月, 男方家住洛阳, 自小定下的亲事, 再有几天新嫁娘便该上轿了。
“你来姑苏就不怕错过了婚期？”
“我如今提前回去，他们怕是更要失望。”
闻玉听到这话, 一时端详着他的神色, 看不出他究竟是不是在自嘲, 想了半晌才斟酌着安慰道：“你放心, 左右你现在有我这个便宜妹妹，将来我出嫁, 哪怕错过吉时也一定等你。”
卫嘉玉听了，心绪不明地瞥她一眼, 不知这话该怎么接。他有时候觉得闻玉挺聪明，但有时又觉得这姑娘冒着傻气, 却也须得承认, 面对这样的“深情厚谊”，心中并非毫不受用, 只好轻轻牵动一下唇角, 回答道：“那我到时候千山万水也一定来送你。”
船在江上行了几日, 终于快到金陵。
这天半夜, 闻玉起身喝水, 又觉得屋里憋闷, 独自跑去了后头的船舷上透气。船上其他人都早已经睡了，只有几个船工坐在船尾抽着烟袋闲聊。
一个说：“我怎么觉得今儿晚上这么安静？”
另一个说：“你说的什么废话，大半夜的，能不安静？”
“不是，这就快到三蛇岭了，这一路上怎么也没瞧见其他船？”
船快到峡口，水流湍急，夜深人静，只能听见潮声。闻玉抬头朝四周看去，果真这寂静的江夜里，一路上只有他们一艘客船行在江上。
另一个叹了口气：“最近金陵城不太平，来这儿的客商起码少了一半，没看把我们船老大给愁的。”
“什么不太平，总不是城中哪里闹了瘟疫？”
“和闹瘟疫也差不多，我看比这还吓人。”另一个压低了声音，“你听没听过一句话，叫做……”