宋司走到楚明意身前, 刚洗完的头发还在不停滴水，水珠滴到锁骨处，积了一个小水洼。
楚明意拿了椅背处的毛巾, 不怎么温柔地擦他的头发，擦得他整个脑袋都炸了毛, 乱七八糟地朝各个方向抻着。
他夺过楚明意手里的毛巾, 自己胡乱擦了几下，用手指把头发理明白。
“说说，为什么深夜去审汪嘉文？”楚明意道，“有什么不得不的理由，值得这样瞒着我？”
话里行间, 硬是让宋司听出了一点埋怨和委屈。
宋司有些想笑, 紧绷的肩膀不知不觉中放松下来。
他发现他对眼前这个人有种特殊的情愫。
楚明意仅仅是站在那里，跟他呼吸同样的空气，再随便开口说几句话，宋司那些乱七八糟的想法就安分下来, 他真切地感觉到自己是在“活着”, 而不是一个意识海里的幻影。
宋司嘴角微微翘起，道：“明意, 你认识我多久了？”
这个叫法难得一闻, 楚明意微微挑起眉，似乎不太习惯。
“上大学就认识了，四年室友, 五年同事, 满打满算九年时间。”楚明意说, “这跟你审汪嘉文有什么关系？”
宋司道：“没什么关系, 随便问问。”
“我不想听你随便问问。”楚明意不理会他的转移话题, “我就想听你解剖自我，深刻反省。”
宋司看着楚明意认真的眼神，突然有种坦白一切的冲动。今天晚上，他一个人扛了太多的秘密，这些秘密快要将他撑炸了。
宋司张张嘴，话到了喉咙里。
忽然之间，他想起了一点很久之前无关紧要的小事。
再开口的时候，话题又变了：“……你跟付希从我的潜意识里出来的时候，说我的意识海很奇怪，然后提到了一个普通的操场？”
楚明意没想到他会提这个，迟钝了几秒。
“嗯，怎么？”
宋司的呼吸漏了一拍。