宋司紧跟着站起来, 下意识开口道：“您等等。”
老人似乎耳背，或者装作没有听见，对他的搭讪毫无反应, 低头颤颤巍巍地摸钥匙开门。宋司大步穿过操场，走到他的身边, 弯下腰来, 礼貌地问：“打扰一下，您是这个幼儿园的工作人员吗？”
老人转过头来，浑浊的眼睛里甚至映不出宋司的影子，目光上上下下转动一圈，全部掉光了牙的嘴砸吧两下, 然后又兴趣缺缺地低下头去, 继续努力地用钥匙对准锁口。
“是你啊，”他含糊不清地说，“是你，你吃饭了吗？”
宋司心跳加快几拍, 再凑得近一点, 温声问：“您记得我？”
老人终于把钥匙插.进孔里，转动几圈开了幼儿园的门, 头也没回, 拄着拐着往里走，边走边道：“你是谁？……我怎么记得，老了, 都不记得了。”
宋司并没有因为他前后矛盾而感到生气, 很有耐心地道：“我是宋司, 以前也是这个学校的学生。您能不能想起来一点？”
“松丝？”他敲了敲地面, “什么松丝？是能吃的东西吗？”
宋司有些无奈, 无声地叹了口气。
“那您知道档案室在哪里吗？档案室，”宋司慢声说，“装很多文件的地方。”
老人又一次回过头，这回，他的神色不同了，眉眼中带上明显的嫌恶，似乎对这几个字感到相当不爽。
“滚！”他举起拐杖，作势要打他，“给我滚！”
宋司站在原地没有动，不躲也不藏，就等他打下来。
老人见他站着不动，脸上的嫌恶更浓，居然真的一拐棍抽过来，抽的力气不小，呼地划过空气，结结实实砸在宋司的背上。
宋司没成想他力气这么大，脸色顿时整个白掉了。
“快滚！”老人又用拐棍敲地面，“这里不欢迎外来人！”
外来人。
宋司头冒冷汗地想。