刘岑宁被关在三科的特殊审讯室里, 天色已晚，守在办公室里的田黎已经睡下，现在轮到宋司值班。
墙上的钟显示此时此刻是凌晨一点二十分, 宋司洗过澡，从休息间里走出来, 站在特殊审讯室的门口。这扇门是金属做的, 在一片昏暗中微微泛着冷光，冷漠地将门外的宋司与门内的真相隔离开。
他长长地、长长地凝视着这扇门，无法进，无法退，只能任由大脑发出尖叫——他被无限地困在了这个刹那。
无论再经历多少次记忆重组, 无论再把“宋司”这个人拆开来解析多少遍, 每次只要走到这扇门前，先前的所有构建都会被打断，只剩下恐惧和空白。
潜意识在告诫他滚远一点，警告他永远永远不要试图再推开这扇门, 似乎后面藏着最可怕的怪物。但宋司被外界的电流和药物控制, 不得不一遍又一遍地回到此处，一次又一次地伸手尝试去推。
防护门摸起来是冰的。
宋司在自己的潜意识里发抖, 满身冷汗, 将所有可怜的神经绷到极致。外界的刺激依然源源不断，且越来越强，逼迫他伸手握住门把手, 沿着记忆的轨道, 将这扇禁忌的门拧开……
……
刘岑宁正坐在审讯桌的背后, 没有睡觉, 只眼也不眨地凝视着宋司, 手因为兴奋而微微发抖，用饱含情绪的声音低声道：“你来了。”
宋司与他面对而坐，已经戴好了意识海审讯的器械，面无表情地看了他一眼，问：“你在等我？”
刘岑宁露出笑意，坐直身体，近乎膜拜地用目光一寸一寸舔过宋司的脸和身体，“嗯”了一声：“我在等你。”
宋司觉得他很奇怪，大约是被审的太久了，精神哪里出了问题。他给刘岑宁也戴上器械，不冷不淡地说：“今天换我来审你。”
刘岑宁很郑重地双手交叠，端坐在桌后。呢喃道：“你会知道所有你想知道的真相。”