半夜，沈小茶想着阿准心神不宁的模样，总是睡不踏实，清幽的月光从窗帘透进屋里，影影绰绰，直晃的人心里发毛。
她辗转反侧，终于扛不住方疲惫睡去。
晨起，阿准的**空空如也，火堆旁煮好的白粥散发着浓郁的米香，粥面上漂浮着绿色的野芹菜叶，一些肉碎点缀其间，揭开石桌上竹编的菜罩子，里面是清炒阳荷姜嫩芽、凉拌酸笋、两只煮野鸭蛋。
兰草花苗圃、葡萄藤根部，泥土湿润，显然是才被浇过水。
兔子笼里扔了一些嫩绿的野草，两只小家伙正挨在一处慢慢地喝着水，就连小刺猬也被安置在兔笼旁边，周围扔着不少蚯蚓。
一切都井然有序，但沈小茶却越发不安。
她走过去掀开阿准的被子，**叠放的很整齐，她又找了一圈，才发现正对着自己床铺的那扇窗户外面挂了三样东西，依次是——一块破布、一只野鸭蛋、一只昨日卤好的猪心。
沈小茶看着这莫名的组合，有些发懵。
布？蛋？猪？
破？鸭？肺？
突然灵光一闪“布蛋心？不担心？”
她哑然失笑后又倍感失落，阿准的留言方式真特别，她大声叫了几声，无人应答，除了弓箭，他没有带走任何一件物品。
但不知为何，她就是坚信他会回来，也许十天？也许半个月？也许一个月？她能做的就是好好守护着这个家，让他归来时有热饭可吃，有充满阳光味道的床铺可睡，地里的庄稼蔬菜茁壮生长不辜负他的耕耘......
她捡起一只冷却的木炭，走进屋，在集装箱墙壁上划上一道深深的黑色线条——阿准离开的第1天。
这一天，她孤独地忙碌着，寂寥却也算充实。
劈好的松明子被阿准收集在一个大竹筐里，老松树的油脂渗透进树的纹理之中，黄红色似要渗出的油脂与木绺丝融合，每一根纹路都各不相同，被太阳一晒更加松香扑鼻。