有人说：“血啊。”
有人说：“痛啊。”
有人说：“都死咯。”
前世, 承平四十年，八月。
中秋将至，人却不知该从何处团圆。
三十五岁的周书禾拦住一位从北边逃来的难民, 问他有没有见到一伙商人，其中领头的是个姑娘, 只有二十岁，喜欢穿鹅黄，身上背着一把阔刀。
被拉住的人面色麻木, 浑浊的双眼像是没有焦距似的，直愣愣看着她不回话。直到不远处一个施粥的棚子传来一声吆喝, 他不知从哪里来的力气，猛地挣开她，一会儿就融进了不远处的队伍里, 跟融入大海里的水滴似的不见了踪迹。
周书禾没有办法，叹息一声, 也移步去了粥棚，施粥的中年人看到她，恭恭敬敬地唤了一声“东家”。
她微笑着点头，沉默片刻后轻声道：“老李，你再帮我问问这些人，这么多人总有谁见过曦儿吧, 我把她当亲生女儿一样养大, 我不想就这样……”
不想就这样失去最后一个亲人。
遇见曦儿的那个秋天，刘贵接到消息，带周书禾一路疾驰入京。那几日她整个人都是钝的, 脑子里一片空白, 只剩下再见祁遇最后一面这一个想法, 想到心肝肺腑都燃烬了也不曾停歇，不知道跑死了几匹马儿，却终究还是太晚。
当她赶到西市的刑场时，人群已渐次散去，远远望见玄武门上正悬吊着一顶人头，随着秋风微微晃**。
周书禾定定看了片刻，翻身下马，想先把那具无头的尸身收好，走近了才发现竟有人先她一步。
是一个小女孩，估摸着只有八、九岁的模样，看到尸体也不害怕，吃力地拽着那人的胳膊，想要把他放进一口薄棺里。
路过的妇人怜女孩幼小无力，上手帮她，她对那妇人行过一礼，却又摇头拒绝。
“您是好心人，曦儿祝您长命百岁，但是您对大人没有敬意，就不要碰大人尸身了。”