周书禾憋着笑不理他, 一瓢凉水泼在锅里，水凉了又沸，锅盖盖上又开, 白色的水汽拢上她的侧脸，分明是在最具烟火气的锅碗瓢盆边, 却烟雨朦胧、飘然欲仙似的。
盛好两碗面，她端起来放到窗边的方桌上，回头看向祁遇：“都不说你呆子了, 怎么还傻愣愣的，快来吃面。”
面是宽面, 汤是面汤，鸡蛋没有用猪油煎过，直接放在水里煮确实差了点味道, 好在青菜新鲜，吃起来还算爽口。
周书禾到现在也不喜欢食不言那一套, 咽下一口面，问道：“盈盈和梁广的婚事你怎么想的？”
“你怎么知道？”
“她不好意思同你说，先给我写信了。”
祁遇有些不解：“我是她亲兄长，家里又没有年长女子能教她，为什么不好意思同我说。”
周书禾上下打量他半晌，忽地失笑：“有时候我也搞不清楚你是真不懂还是假不懂, 倒像是还没盈盈拎得清。”她笑着摇了摇头, “你说，我们方才一起煮面，现在一起吃面, 像是什么？”
听她这样说, 祁遇又还有什么不懂的呢。
比他更清楚明白的盈盈, 不好同哥哥说的，要同家里年长的女子说的事。
他放下手中的筷子，盯着半白的面汤和上浮着的香油和葱花看，心头一时千言万语，却又不知从何讲起。
像夫妻。
柴米油盐酱醋茶，两个人，一间屋，人间烟火，日升月落。
万金求不得。
有些事分明温柔，却因为抓不住，而显出了些许残忍的意味，祁遇不想说出来，周书禾便也沉默。
她喝下最后一口面汤，把空碗推到祁遇面前：“我煮的面，你去刷碗。”
“好，你先坐着休息一下，我去刷碗。”
*
作为大宁朝顶顶的大人物，周书禾送出去的生辰贺礼，自然不会只一碗面随便打发了去。