咔哒。
门锁拧紧, 与外面隔绝出一道封闭空间。
宁拂透过镜子里去看他。
觉寒的皮鞋踩在地毯上，灼热侵略的视线克制着，下一秒又分毫不露地悉数收回, 步伐沉稳，如同他整个人一样，静默, 悄无声息。
缓步走至宁拂身边，屈膝蹲下。
面前是一朵娇嫩欲滴的玫瑰花瓣，汩汩散着惑人的馥郁芳香。
“水水。”两个字在舌尖厮磨一番才吐出来, 情思缠绵。
“好久不见。”
宁拂对上他深不见底像黑洞一样的眼睛, 读不懂他的情绪，只感觉自己的名字被他念得耳朵发麻。他一手捂住挂在胸前的衣裳布料，另一只手忍不住揉了揉染红的小耳尖。
觉寒静静看他，目光安谧，如同没有一丝波纹的湖面。
然而湖面看似风平浪静，实则里头藏着一潭暗不见底的深渊旋涡，一不小心就会将人吸进去。
宁拂也回望他, 眼睛一眨不眨，似乎想要在他脸上盯出窟窿来。
他扭过脑袋，忽然无意识松了手, 丝带顺着腻白的雪肩滑溜溜地垂下去, 隐约红蕊一闪而过, 又藏进柔软的布料里。
觉寒指尖压捻, 指腹上的薄茧都要擦出火来。
幸好。
幸好出现在这里的人, 是他。
“觉寒？”
“嗯。”
“觉寒……”
“嗯, 我在。”
终于确认眼前人是真实存在的, 宁拂费力地往旁边挪动, 腾出空间示意觉寒也坐在软毯上。
他并不多问，伸出一截皓腕攥紧他的衣摆轻扯两下，眼底噙着水光，“帮我穿衣服。”
从前住在觉寒家里的时候，都是他帮自己穿。
顺从这股小猫一样的力道，觉寒依到他身边。
他看了一眼凌乱堆在宁拂身上、两片少得可怜的布料，辨认出这件裙子的大致样式，喉结上下动了动。
“霍修斯给你买这样的衣服？”