星斗漫天, 月曜万物。
廊上悬垂的羊角灯下一片烂融融的好光景，映出房中清骨窈窕的两道身影。
许清如方从浴桶里出来，一手握住湿漉漉的长发, 另一只手臂上搭着白巾子, 绕过挂衣衫的屏风向外去。
周寅穿着一身白色小衣, 因畏寒又披了件未穿过的燕尾青的外衫在肩头。她坐在桌旁，手不释卷, 面前齐整地摆着一排怪模怪样的油灯, 烛影落在她袖笼领褖, 如衣衫上的暗纹。
在许清如踏出屏风的那一刻，她同时从书卷中抬头，软糯开口：“洗好了？”语气自然熟稔。
许清如怏怏地捏着湿头发点头, 自得知真相至如今都没有什么兴致开口。她并非不想理会周寅，相反，她十分感激她。
若是她如今尚在家中, 定然会被父亲瞧出端倪。
只是一时之间她很难恢复如常，连开口也没有。
周寅并不介怀她的冷淡, 还总用担忧的目光望着她，时常要拣些话来问一问她，哪怕她只是点头或摇头等稍有回应, 周寅都会笑意盎然, 开心极了。
“我去请人来抬水。”周寅搁下书卷, 从容起身，往门外去。
许清如轻轻颔首, 拧着头发到镜前去, 被周寅桌上摆的油灯吸引目光。她在清光凝魄就见过这些灯, 没想到休沐时阿寅又将灯带回来了, 可见她极宝贝这些东西。
还有桌上倒扣的书，书封上赫然是《心经》两个大字。
“清如？”轻灵的声音在许清如背后响起，将她吓得一颤。
“抱歉。”周寅满怀歉意，双手合十交握在胸前，“吓到你了。”
力壮的婆子们打外面进来抬水，吵吵闹闹，冲淡了人的惊悸。
许清如摇摇头，终于说话：“不怪你，是我不留意。”她想是自己没听见阿寅的脚步声。
话虽如此，周寅仍旧满面自责，咬字奇妙：“以表歉意，我来为你绞头发好吗？”