战斗机加满燃油, 上了天，归期、归处不大有定数。
有时候在璧山，有时候飞过成都, 越过川西直抵青海，有时候在巫山上空盘旋，最后在湖北边界迫降。
战友接二连三离开，被炸毁，坠机, 跳伞后失去踪迹, 陆闻恺仍守着他的2077，一架残破不堪的苏产伊十五。
陆闻恺觉得老天眷顾他，肯让他飞这么久。
*
从前云南家里有个糖果罐，父亲每次来, 会给他带一些进口的糖果、巧克力和饼干, 他不吃, 攒起来。后来攒了许多, 他和母亲就被父亲接回了重庆，一家人终于生活在了一起。
幸福就是这样的东西, 有一点他就恨不得存起来。
后来见到陆诏年，他才知道一个人拥有的幸福竟然可以无边无际, 挥霍不完。
而他心甘情愿，把仅有的一点给她挥霍。
第一次飞行时, 陆闻恺好似遨游在无边的幸福感之中。他不禁想, 这感觉会接近陆诏年吗？
透过上百、上千小时的飞行里程，陆闻恺发现了他骨子里的反叛与冒险精神, 冒险反而让他能够抛却一切凡尘俗世, 感到安定。
这独属于他的自由与安定, 他不愿吝啬。
陆闻恺把在空中的视野与感受装进信封里，却又一次次烧掉。
*
“三妹玉鉴：
五三五四轰炸之难，伤亡达五千人，兄难咎其责。
不敢奢求原谅，但愿家中安好。务必照顾好自己。
兄惜朝”
*
“三妹玉鉴：
今晨天气晴朗，能见度达千尺，西北微风吹拂，抵不住机舱里的闷热，引擎与螺旋桨的巨大轰鸣声时常让我以为快要失聪，很遗憾，我还没飞到会得职业病的时候。我们训练，经常变成战斗，很奇怪，我对战斗细节记得总不那么清晰，然祖国山川历历在目，甚于能在脑海里描摹出山峰河谷。中午十二时三刻，廿二队追击敌机，于云南空域丢失目标，我独自迫降巫家坝机场。云南是我生长的地方，这里的云很美，奇花异草数不胜数，我想你会喜欢，希望有天能和你一起来此地游览。2077有轻微磨损，还好有老朋友帮我紧急维修。我即将返航，望顺利。