如梦似幻的景象,都在小小的金属筒里。
陆诏年在纷乱落下的金粉里看见一个女人。女人有一双狐狸似的眼睛,父亲让陆诏年管她叫小娘,小娘身旁有个男孩,比陆诏年大三岁。“从今往后这就是你二哥”,父亲说。
陆诏年把手里的万花筒砸过去,砸到男孩额角,汩汩淌下血。他伸手接,没接住,万花筒砸在地上,玻璃碎了,流一地粉沙。
“那是西洋的东西。”陆闻恺缩在别院角落,寻找一点家的痕迹,却听到女孩这样说。
“你要赔我。”
甲虫飞走了,陆闻恺站起来。他在云南边陲长大,风吹日晒,很瘦,也高挑。
“我见过那些玩意儿,不值钱。”
“你见过?”陆诏年质问里带点天真的语气。
“嗯。越南,你知道吗?我们离越南很近,那里是法国殖民地,很多洋货。”
“什么是殖民地?”
陆闻恺抿了抿干燥的嘴唇,说:“好比一个陌生人闯进你家,告诉你他是你爹,然后你就得完全听他的了。”
陆诏年皱眉头,“你以前没见过爹吗?”
“和我一样的野孩子很多。我可以没有爹,但我娘不能没有丈夫。”
“这又是什么意思?”
“女人不能做野女人,女人有丈夫才可以生养孩子。”
陆诏年睁大眼睛,“你阿妈没有吗?所以你阿妈要抢我阿妈的丈夫?”
女孩比陆闻恺以为的要聪明。她才八岁,就能够毫不留情揭露他面上的心底的伤疤。
或者说,陆诏年生性残酷,乖戾,只要别人身上最昂贵的东西。掠夺了又能将其轻易丢弃。但这是后来他才了悟的。
彼时陆闻恺全然是戒备。
深夜的对话经陆诏年不设防的嘴传到夫人耳朵里,陆闻恺被夫人叫过去,挨春天里最细的树枝抽打。四月倒春寒,他一面感受寒浸里发热,一面以火辣辣的伤口迎接风刃。