他的声音低的恍若絮语， 蕴含着让人听不真切的悲凉和绝望。
很久之后，雄虫才仿佛从不可抑制的剧痛里找回自己的声音，苍白的嘴唇慢慢开合， 心脏仿佛被尖锐的刀挑开陈年的疤痕，露出鲜血淋漓的内里。
他说，“我累了，我想自己， 静一静。”
他的脸色太过惨白， 每一个字都仿佛勉强，阿莫斯下意识想要攥住他的手把自己的体温传递过去，雄虫冰凉的手指往后撤去躲开他的触碰， 指尖都带着颤意。
然后一点一点攥紧，攥到修剪得当的指甲没入掌心血肉。
阿莫斯眸色晦暗，却终究什么都没有说，躬身离开。
特质的飞行器空间并不大，只有少数几个空间，阿莫斯离开的脚步声在舱室门落下的那一刻静止， 雄虫也在那一刻死死捂住心脏。
青白的指节用力到失色，将心口皎白的布料揪扯在一起，然后一点一点从轮椅上滑落下去，他滑落下去时一丝声音也无，连呼吸也轻的低不可闻。
仿佛只是呼吸就已经耗尽了他所有的力气，苍白的嘴唇抑制不住的颤抖着， 他只能把所有即将泄露出来的痛苦都吞咽下去。
头顶即是最靠近恒星的灿烂光芒， 却依然照不亮雄虫眼底死灰般的寂寥。
那一瞬间他觉得自己无比的可笑。
他倾力付出的一切只需要楚辞的一句话就变成了他的功劳，在阿莫斯心里楚辞对他恩重如山，而自己只是那个无用的、寡情的雄虫。
阿莫斯无疑是爱他的， 可对于一个一无所有的雄虫来说，还是依附于他的雄虫，他的爱轻的可怜，甚至重不过对楚辞的恩情。
“雄主？”阿莫斯的声音就舱门外响起来。
明明那样近，却又仿佛隔着万千星河。
楚倦说不出来任何话，也忽然心力交瘁，什么都不想再说。
应楚倦的要求，阿莫斯在当夜就带着楚倦回到了赫尔卡星，他离开的这段时间堆积了如山的公务需要他处理，军部探测到星际海盗的位置坐标在逐渐靠近帝星，一切都需要他来判定。