书桌上的电子钟数字跳转，十二点了。
时聆在原地站了太久，迈开步子的时候脚心发麻，他像踩着利刃，迟缓地走到墙边停下，蹲身捡起自己的手机。
手机没大碍，时聆用指腹托起挂坠，想按一下感应器却不敢，怕它坏了亮不起光，又怕按亮后得不到回应。
片刻后他把连接感应器的蓝牙关掉了，就算不小心碰到了也不至于太难堪。
时聆去洗了把脸，回桌前坐下，一口一口吃完了商行箴给他买的杏仁豆腐，期间屡屡抓起手机点开，又不知道该浏览什么软件。
洗漱完爬上床，床头灯光色柔暖，时聆掀开凉被拖出藏在下面系了咖啡色丝带的盒子，侧卧着将手臂搭在上面，盒子不同于枕边软乎乎的小羊玩偶，硌得他整晚没睡好觉。
长夏日出早，商行箴披了满肩暖光晨跑回来，上二楼洗澡换衣服，打着领带踏出走廊的时候不自觉地朝隔壁紧闭的房门瞥了眼。
整宿过去，商行箴满腔的愠怒并没消散多少，甚至比起昨夜更多了份心寒，冗杂情绪连同脑中回**的争吵声像阵阵针刺，让他疲于做出任何表情。
孟管家打包好了早饭递来，商行箴接过，说：“今晚我不回来吃饭。”
每年今天都是同样的安排，孟管家不知昨晚在二楼发生的事情，斗胆建议道：“和家人聚完早点回来吧？”
商行箴从没向时聆提过自己的生日，也不想在这个日子两人见上面又再吵上一架，他暂且找不到合适的解决方法，边换鞋边可耻回避：“看情况吧。”
孟管家还想说什么，商行箴已经匆匆出了门，他收回手捏拳轻轻砸在掌心，万般无奈地叹了口气。
今天出门迟了点，正遇上早高峰，车子几度走走停停，商行箴靠在后排，身体因刹车而微晃了好几遍，他烦躁地刮刮山根。